故居已深遠

瀟琴

有些地方是值得長久回眸的，鯉城就是一個。

這里有條古街叫萬壽路，這條古街比起中心鬧市顯得有些零落，而惦念它的人卻從未減少過。

這里有厚重的歷史積淀，豐富的人文景觀，更有李贄。

因了對偉人的敬仰之情——敬仰他的主張，敬仰他的“童心說”，敬仰他的男女平等的思想……十多年前，我走上南街萬壽路，終于尋訪到李贄的故居。這才知道，我曾多次與故居擦肩而過，形同陌路。故居幽深不起眼，而我又近視，目光自然短淺，加上我并未刻意去尋找，找到故居，心也是重的。以后全國各地的文化人陸續(xù)來訪，我成了自告奮勇的向導，每每到此，對李贄的認知都有進一步延伸的感覺。今天，借“走進鯉城”采風之緣，我又來了，我是一位虔誠的讀者。這里有故事，當然，不是每個人都能成為前塵驚心動魄的故事，讓跌宕起伏的章節(jié)牽動你的心。不遠處，曾穿越過十六世紀的晉江水不停地流淌著，嘩嘩的拍岸聲由遠而近，仿佛在時空交錯的隧道里起起伏伏，而我只是無足輕重的聽潮者。

故居雖在鬧市，入門卻顯得頗為幽靜。三開間二進深的院落顯得很瘦，瘦如李贄。故居很深，因了很窄小，猶如李贄一道穿越而過的深邃的目光。古樸的故居，高懸著他清廉的本色。故居的后墻根下有一條奔騰的溪流，漂流的小船曾與他叛逆不經(jīng)的思想相伴而行。而小岸上的那一片長著稀疏雜草的空地呢？曾經(jīng)是奢侈的小花園嗎？抑或是一代偉人心靈的休憩地？就李贄而言，一小塊足矣。但很可能是花草兩三株或是各種植了幾株蔥姜蒜？李贄是好客的，他的“糟糠妻”黃氏勤儉持家，他曾在妻子去世后寫下《哭黃宜人》（六首），其中回憶“貧交猶不棄”的妻子“賓朋日夜往，龜手事香醪”的情景。花園墻根下支著一塊簡單的石桌棋盤，是他與友人用于洗心品茗或是博弈智慧的方寸之地。有朋自遠方來，不亦樂乎！而如今，流水已在樹蔭的掩映下下沉了，但依然嘩嘩嘩地懷念著故人，很有些蒼涼的意境。而小廳堂南墻上的李贄遺像，刻畫出的是他非凡的筋骨，仿佛用柔指輕輕一彈，就會發(fā)出錚錚的聲音，那聲音撼動了我的心弦，讓我感到李贄的骨頭是硬的。玻璃柜里，擺滿了他的部分著作，以無聲的語言與來訪者交流。我似乎頓悟了，這位明代的思想家、文學家、史學家的思想，為什么經(jīng)歷了四百多年的風塵，仍然熠熠發(fā)光、璀璨奪目。

也許你無法理解，55歲的李贄為何攜妻從云南直奔湖北黃安的天臺書院，白天講學論道，夜宿好友耿定理家中，主業(yè)是門客，兼職家庭教師。寄人籬下的生活，不是他想要的。在俗人眼里，“真理”有時只是個虛詞。更不幸的是，他招收女弟子，以及個性要解放、個人要自由的“異端邪說”，與耿定理的哥哥、刑部左侍郎耿定向的正統(tǒng)觀點激烈沖突，雙方水火不容。耿家門人也分成了兩派，彼此針鋒相對。耿定理一去世，李贄就離開了耿家，于1585年應好友之邀遷往湖北麻城維摩庵，投靠另一位知己周思敬，開始了孤寂的學術流浪。三年后，他削發(fā)為僧，定居麻城龍?zhí)逗檎胬恚x擇無牽無掛。

無牽無掛，而心靈深處他牽掛的是那片故土。泉州又名溫陵，李贄出生于泉州南門，自稱“溫陵居士”。就可見他又有難忘故土的絲絲情結，只是深藏在心底罷了。早年他在故居地下埋下石印章兩枚：一陰刻“李贄”，一陽刻“卓吾”。更說明他把心靈深處的根留在了難忘的故土。

無牽無掛的李贄，站在講臺上，他雙眉微鎖，嘴角輕抿，深邃的目光，超塵的氣質(zhì)，流露著思想家的睿智和鯁直堅強的意志以及他思想的博大、精深、宏富。字字句句，如劃破黑暗天空的閃電，震聾啟聵的驚雷！

這位杰出的人物，生于明嘉靖六年，25歲中舉，30歲任共城教諭，33歲遷南京國子監(jiān)博士，37歲任北京國子監(jiān)博士，39歲任禮部司務，43歲調(diào)任南京刑部主事，50歲調(diào)任姚安知府，60歲移居麻城——李贄仕官生活前后歷經(jīng)21年，一生最大的官是萬歷五年（1577年）任云南姚安知府。在任期間，他順民施教，為民做主，用自己不多的俸祿修繕孔廟學宮，開辦書院，建橋修城。三年離任時，囊中僅有圖書教卷，士民遮道相送，車馬不前。全家卻跟著他輾轉南北，艱難度日。三子兩女患疾病餓死于災荒年，卻只剩下一長女。相形之下，歷代為官者，哪個不是衣錦還鄉(xiāng)？

李贄一生講學、著述，為百姓做事，家務家事全靠妻子苦辛支撐。她卻從未嫌惡李贄一生奔波、兩袖清風，默默地為他、為兒女勞累一生。56歲的黃宜人終于不堪重負早逝，安葬在泉州紫帽山張園村的一片荔枝林中。李贄更是“無牽無掛”奮筆疾書，清瘦的身影，在他等身著作的相形之下顯得異常單薄，他的頭發(fā)稀疏而花白。

74歲的李贄，背著他的思想又一次開始流浪，此時他已與死亡相距不遠。

萬歷二十八年（1603年），76歲高齡的李贄回到了龍湖，打算結束多年流浪的生活，終老在此。

正義化作手中的筆，一如孫悟空手中的金箍棒，戰(zhàn)無不勝。然而，“孫悟空”終跳不出“如來佛”的手掌心。終于，“敢倡亂道，惑世誣民”的罪名從“天”而降，牢獄之門陰森森地向李贄敞開。在通州獄中，李贄留偈云：“志士不忘在溝壑，烈士不忘喪其元。”又詩云：“把頭迎白月，一似斬秋風。”仰望黑暗的夜空，與天地融為一體，超然于世外，長空回蕩著他心中的獨白：“人不畏死，奈何以死懼之。俗緣好了，唯有精神不了。”

李贄只是被關在牢房里，遲遲不被“定案”。 李贄等處分等得胡須都三千丈了，獄卒都看不下去了。萬歷三十年三月十五日，獄卒拿一把剃刀給他修面，李贄卻一把奪了過來，毅然自刎，割斷喉管，頓時鮮血濺地，如一幅傲雪梅花。獄卒問：“和尚痛否？” 李贄已不能說話，他蘸著鮮血，用剃刀寫下了：“不痛。”獄卒失聲問：“和尚何自割？” 李贄又寫道：“七十老翁何所求？”兩日之后，十六子時氣絕，終年76歲。明朝杰出的思想家、文學家、史學家殷紅的鮮血，就這樣未曾流出監(jiān)獄破敗的門檻。

一個肉身倒下去，化解為塵土；

一種精神樹起來，升騰為日月。

李贄走進監(jiān)獄，只要彎腰就可以出來。而李贄卻選擇了以割喉這一獨特的方式向統(tǒng)治者明志。他用自己的鮮血，書寫了一部令人驚駭、迷惑、深思的人生巨書。

京城傳出令人震驚的消息，李贄以“敢倡亂道、憨世惑民”的罪名被捕入獄……消息很快傳遍了四面八方。李贄的著作成為禁書，被搜查燒毀，卻屢燒不盡。芝佛院長老聞此消息，手持念珠，對弟子們?nèi)鐢?shù)家珍地說：“李贄著書數(shù)十種，《藏書》六十八卷，《續(xù)藏書》二十七卷，《焚書》、《續(xù)焚書》、《史綱評要》、《九正易因》……他的著作昭如明月，涉及之廣為后人望塵莫及。他吸收佛學、老莊思想，高見卓識、震聾啟聵、膽識獨具。故氣慨激昂、駭世驚俗，談吐新奇、時寓針譏。老僧為之欽佩啊！”接著一聲“阿彌陀佛”，兩顆濁淚悄然滑下。弟子們無不為之愕然，長老要我們不念俗事，緣何又為一獄中老人如此動容？

書生的死，無需刀光劍影地張揚。死亡方式，也像他的每篇文章一樣洗練，一樣精致，一樣一針見血，一樣義無反顧、堅定不移！

傳說李贄氣絕之時，天空傳來錚錚音樂，有一仙女若隱若現(xiàn)踩著蓮花浮云而來，吟唱李贄六言詩《云中舍芍藥》：

“芍藥庭開兩朵，紅僧閣里評論。木魚暫且停手，風送花香有情。”

一縷青煙從李贄七竅逸出，有人看見李贄的身影一如薄霧朦朦朧朧，騰空踏著蓮花浮云而去……

人們說那接引的仙女是黃宜人的化身。

這時不知從何家傳來凄惻纏綿的歌聲——

“寂寂竟何待，朝朝空自歸。欲尋芳草去，惜與故人違。當路誰相假，知音世所稀。只應守寂寞，還掩故園扉。”……

李贄的一生，是矢志不移地反對腐朽的道學和黑暗的吏治戰(zhàn)斗的一生。他的狂狷不羈的學說，無疑給統(tǒng)治者當頭一棒。統(tǒng)治者身上是有些不太漂亮的瘡疤的，李贄沒有眼色地亂揭一氣，他們能不叫痛嗎？能不將他囚置于大牢嗎？可想而知。

不識時務的李贄，真的是不識時務嗎？有人說，因為他是大丈夫，大丈夫九死而后生。這是一種氣節(jié)，張揚著滔天氣概。

李贄以死蔑視皇帝，當朝狀元朋友焦竑冒天之大不韙以穆斯林葬禮的儀式埋葬了他，葬于北京通州清真寺。李贄墓碑留有好友焦竑的筆墨——“李卓吾先生墓”幾個鎏金大字。

一九一二年，馬廠的村民以為貧困是李卓吾墓碑所致，在“馬廠好，石碑倒”的謠傳下，將題碑推倒，斷為三節(jié)。而可悲的村民仍無法溫飽。一九二六年，日本有位研究李卓吾思想的學者鈴木至此祭掃，見到碑折在草叢之中，欲盜之運往日本。通縣縣長張效良聞訊禁止，并下命復立。此碑添建硬山卷棚頂，碑樓嵌往碑身，還在碑陰下端部位加刻簡記。李贄一生攜妻女流離，死后骸骨也多次輾轉，活著不被世人理解，死后也讓村民認為有礙風水，這就是一代國學大師的真實命運，蓋棺也不得安寧！他不泯的良知、獨到的思想，招致的是無盡的災難。難怪有人把他看成災難的象征！

新中國成立后，李贄被中央書記處列為中華民族的83位杰出人物之一。此為后話了。

佇立故居前，我知道我的喟嘆是無力的，所幸，不倦的知音常來常往，憑吊或是取暖。

故居已深遠，與李贄同輝！