少年夏之秋(連載)

舅舅、舅媽的煙癮使得家里入不敷出，無法支付我的學(xué)費(fèi)，最終，他們決定把我送到一所寄宿制學(xué)校——普仁中學(xué)。我就莫名其妙地跳級(jí)成了一名中學(xué)生。普仁中學(xué)是一所慈善學(xué)校，專收孤兒和與家人失散的流浪兒。

這里的樓舍雖然簡(jiǎn)陋，布置得卻很整潔。進(jìn)入房間，一個(gè)男生幫我鋪起了床。不消一刻工夫，他就鋪好床跳下來，朝我笑笑。他有一雙很亮的眼睛，睫毛黑長(zhǎng)，比我高出半頭。“我叫世杭。”他沖我伸出右手，像大人一樣和我握了握手。他的樣子讓我想起愷生，不由得心中一熱。

我在普仁中學(xué)不可思議的學(xué)生生涯就這樣開始了。

早操

五更天時(shí)就打了起床鐘。

迷糊中，耳邊聽見紛沓的腳步聲，又感覺好像有人推了我?guī)装眩胰耘f不動(dòng)，再過了一會(huì)兒，周圍徹底安靜了。

我又重新開始做夢(mèng)。

這一陣，我特別嗜睡，每次做夢(mèng)都做得很累，醒來就覺得相當(dāng)恐怖。爸爸媽媽常常出現(xiàn)在夢(mèng)里，還是離家時(shí)穿的那身衣服。但衣服已經(jīng)不是原來的樣子，上面布滿血漬，污穢不堪。他們背對(duì)著我，似乎故意不讓我看到他們的臉。我在他們身后問:“妹妹呢?我要見妹妹。”他們不回答。我再追問，他們便消失了。

我從夢(mèng)中驚醒，胸口被冷汗浸濕。我在一片寂靜的昏暝中睜大眼睛，用力地深呼吸，許久才平息下來。

同時(shí)，我側(cè)耳傾聽門外的聲響。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，有樂聲飄來，操場(chǎng)上已經(jīng)上操。我猛然想起，今天是星期一，早晨有“紀(jì)念周”，校長(zhǎng)要親自來訓(xùn)話。自從來到這里，我還沒見過校長(zhǎng)，今天對(duì)我來說，自然非同尋常，聽說各個(gè)班級(jí)還要清點(diǎn)人數(shù)。這一想，我驚出一身冷汗，連滾帶爬從床上下來，草草披上外衣，就往操場(chǎng)跑。

我跑得很慌張。穿過光線微弱的樓道，以最快的速度下樓。在拐角處，我撞在一個(gè)柔軟的身體上，她“哎呀”了一聲，聲音綿軟，但我看不清她的臉，只是清楚地聞到一股梔子花的幽香。我連聲道歉，她只說:“沒什么，趕緊去上操，遲到了吧?”我猜想是學(xué)校里的老師，也就沒有多想，急匆匆地趕到了操場(chǎng)。

“紀(jì)念周”的訓(xùn)話已經(jīng)開始，我好不容易找到自己班的隊(duì)伍，不聲不響地站在了最后面。世杭看見我，一個(gè)勁地對(duì)我做手勢(shì)，意思是說他叫過我起床。我點(diǎn)點(diǎn)頭，沖他笑笑，馬上望向前面講話的人。

那個(gè)人想必就是校長(zhǎng)了。他的身后照著一只像探照燈一樣的碩大燈泡，此刻晨光熹微，天邊已經(jīng)透出一大片白，那燈光反而顯得暗淡了。我站在后面，校長(zhǎng)的臉部線條還能看得真切。他的樣子……白白的，戴一副黑邊圓眼鏡，身材微胖，穿一件深灰色長(zhǎng)衫。我暗自吃了一驚，覺得他面熟得很，一定在哪里見過。是爸爸的朋友?還是……

“同學(xué)們，日本人來了，國(guó)破家亡，但是你們不用怕……”校長(zhǎng)說些什么，我都沒有聽進(jìn)去，一直努力回憶曾經(jīng)在哪里見過他。

校長(zhǎng)講完話，接下來升國(guó)旗，齊聲唱新教的歌。整個(gè)過程，我都心不在焉，我驀然想起——校長(zhǎng)就是那天晚上我在跑馬廳路上撞見的陌生人!

熬

在普仁中學(xué)的日子并不好過。最初的幾個(gè)月，我一直無法習(xí)慣。除了每天必須早起之外，一天三餐也極其難吃。早餐是干餅、稀粥、咸菜，中飯是放入了菜絲不見油水的爛糊面，晚飯是米飯，配菜經(jīng)常會(huì)換，但無非是炒青菜、燒蘿卜之類。

食堂的長(zhǎng)桌上擺了一排搪瓷盆，男生和女生隔著桌子相對(duì)而坐。學(xué)校有規(guī)定，吃飯時(shí)不能交談，也不許咀嚼出聲。搪瓷盆里盛了些深色的菜，像是腌菜煮土豆塊，另一個(gè)大盆里是飄了幾根白菜的清湯。我扒了一口飯，遲遲不肯再動(dòng)筷。

世杭推了推我，輕聲說:“外面兵荒馬亂的，有吃的就不錯(cuò)了。你以前是富人家的少爺，我家本來就窮，習(xí)慣了。”

我不做聲，將筷子伸向菜盆，夾起一根菜葉放進(jìn)嘴里。吃了半碗飯，看見盆里還有一塊土豆，便把筷子伸了過去。這時(shí)，我的筷尖被另一雙筷子按住，然后，那雙筷子像小鳥啄食似的，夾起了那塊土豆，慢悠悠地從我面前晃過去，落到了菠蘿頭的碗里。菠蘿頭本名唐大偉，因發(fā)型酷似菠蘿得此綽號(hào)，是寢室里最霸道的一個(gè)。此刻，他吮吸著筷尖，瞟了我一眼，故意將嘴巴咂出了聲。

我低下頭，不去理會(huì)他。心里黯然地想，苦日子剛剛開始，可我還要在這里呆上六年!而舅舅、舅媽和我親愛的表弟此刻可能正圍坐在百花巷58號(hào)溫暖的客廳里，喝著美味又賞心悅目的羅宋湯，想到這些，我就有種發(fā)瘋的沖動(dòng)。

我在這里唯一的安慰，就是每天晚上，當(dāng)同寢室的人都入睡后，躺在黑暗中，向我死去的雙親默默細(xì)訴當(dāng)天發(fā)生的一切，在學(xué)校里的收獲、受的委屈、我的迷茫、我的憤恨……就這樣，說著說著，我就在哀傷的情緒里入睡，醒來時(shí)才發(fā)現(xiàn)自己整夜都枕著淚水。

“你想過以后的日子嗎?”我問世杭。

“沒想過。先在這里過下去。”世杭說。我約略知道世杭的故事。他是黃包車夫的兒子，家在寶山，原有一弟一妹。寶山淪陷后，他的爸爸在路上莫名其妙地被日本浪人所殺。媽媽帶著三個(gè)孩子試圖逃難到租界，一路艱辛，眼看就要到了，世杭卻在半路上和家人失散。他在原地乞討了兩個(gè)月，一直不見媽媽和弟弟妹妹的影子，才一個(gè)人流浪到跑馬廳路的仁濟(jì)育嬰堂門口。也就是在那里巧遇了普仁中學(xué)的校長(zhǎng)趙伯威。他不但是仁濟(jì)育嬰堂的名譽(yù)堂長(zhǎng)，還開有幾家慈善中小學(xué)。

“所以不要計(jì)較飯菜好壞，能收留我們就已經(jīng)很不錯(cuò)了。”世杭很大人氣地說。

我沉默著。

“他認(rèn)得學(xué)校里的每一個(gè)孩子，”世杭補(bǔ)充說，“不過，你還沒有正面接觸過他吧?”

“是，不過他也未必認(rèn)得我。”

“會(huì)有機(jī)會(huì)的。”世杭似乎在安慰我。但我不知道，讓校長(zhǎng)認(rèn)出我是不是真的很重要。