聆聽自然的和諧樂章
——《瓦爾登湖》的自然之“道”

李永嬋

(廣東培正學院 外國語學院，廣東 廣州 510830)

進入二十世紀以來，科技發展日新月異，經濟飛速增長，人口急劇增加，伴隨而來的是自然環境的日益惡化。人類賴以生存的美好家園正遭遇著前所未有的危機：環境污染、資源短缺、生態失衡、自然淪陷等，人們也逐漸認識到探討自身生存方式的緊迫性。只有反思自身過激的“征服”行為，找尋回歸本原自然的途徑，并依照自然之“道”而行，才能從真正意義上重建人類的和諧家園。梭羅的《瓦爾登湖》審視了蘊含在其中的自然和諧統一思想，帶領了人們聆聽體會大自然內在的和諧樂章。作者用自己對自然的獨有理解影響人們。

一 《瓦爾登湖》中的自然之“道”

《瓦爾登湖》充滿了梭羅對自然的沉思，無處不見他對瓦爾登湖周圍自然景物的細膩描寫。因此，梭羅被譽為“美國文學上闡釋大自然的第一位主要人物，也是美國環境保護主義的第一個圣徒”[1]。

梭羅是摯愛自然的，在瓦爾登湖畔，他深入地觀察自然，體驗本真的自然，洞察自然內部的和諧關系。自然有著不依賴于人的獨立性，它本身就有著存在的理由和目的，是一個有著內在價值和尊嚴的生命體，自然界各部分協調相聯，渾然一體。梭羅體會到的自然是實實在在的，一個活著的有機整體。他以深切的愛惜之情，運用散發泥土般芬芳氣息的語言，流暢的文字來展現自然萬物之間的和諧景象。梭羅闡明了自然是一個簡單而又復雜的體系，它能夠自我維系。他提倡到：“我們如大自然一般自然地過一天吧，不要因為硬殼果或掉在軌道上的蚊蟲的一只翅膀而出了軌。”[2]91自然是不會因為內部的些許變動而改變自身的統一和諧的。梭羅在暗示他體察到了自然有軌“道”，它所遵循的“道”是始終不變的本源。那么究竟梭羅所感悟到的自然之“道”包含著怎樣的思想內涵？如將梭羅與老莊思想相比較，他們之間有什么相似的地方，梭羅的建構的自然之“道”有怎樣的豐富內涵？

二 道家所言自然之“道”

老子和莊子對“自然”的尊重的思想是一脈相承的。“自然”一詞在《道德經》分別出現在17、 23、25、51、64這五章，共5次。老子所說的“自然”，是指一般所說的“自己如此，本來就是如此”[3]。而這樣的“存在方式”和“狀態”的終極主角是誰呢？老子在六十四章說到：“是以圣人……以輔萬物之自然而不敢為”。這里的“萬物”無疑是“自然”的本源發出者。老子的“自然”應該包含有這樣一層意思：“宇宙萬物依照自然本來如此的狀態而存在”，也即是“宇宙萬物自然而然”。

莊子繼承發揚了老子的思想，并賦之以新的含義，提出如何去觀察萬物“自然而然”的現象。《莊子·知北游》說：“今彼神明至精，與彼百化。物已死生方圓，莫知其根也。扁然而萬物自古以固存。六合為巨，未離其內；秋毫為小，待之成體；天下莫不沉浮，終身不故；陰陽四時運行，各得其序；惛然若亡而存；油然不形而神；萬物畜而不知。此之謂本根，可以觀于天矣！”大道神明精妙，參與宇宙萬物的各種變化；萬物或死、或生、或方、或圓，卻沒有誰知曉變化的根源。萬物蓬勃生長，自古以來就一直存在。上下四方已是十分巨大的，卻超不出它的范圍；秋天野獸的毫毛雖然細微，也得仰賴它才能組成形體；宇宙萬物無不起伏變化，不會始終如一；陰陽變化與四季不停地運行，各有自身的秩序；大道是那么渾沌昧暗，仿佛并不存在卻又無處不在；自動自發的樣子，不見行跡卻有神妙作用；萬物被它養育而毫不知情。這就稱為本來的根源，可以由此觀察自然了。[4]莊子描述的“自然而然”是無形無相的。自古以來就存在的“自然而然之道”無處不在，無時無刻都在參與了宇宙萬物的變化發展，無論是大如“六合”的還是小如“秋毫”的生物都順應著它，無一例外。萬物的生死、方圓形狀的形成都是自然而然的。而且這樣的“自然而然之道”，使得宇宙萬物變化常新，四季運行有先后序列，生機旺盛，和諧寧靜。

那么，道家所提出的“自然之道”應包含內涵：大自然遵循著自然而然的發展規律，正是這自古以來就存在卻又無形無相的“道”使得自然萬物(無論大小)無時無刻都在變化常新，一切現象都是在無聲無息中就發生，不知不覺就出現，從而造就了自然界安靜寧謐的和諧景象。

三 梭羅體悟自然之“道”

梭羅崇尚的自然，是一種令人身心放松的、與任何的道德說教毫無關系的自然[5]。賞析書中的自然和諧，猶如聆聽動人的樂章，無處不彰顯他所追尋的孩童般、牧歌式的愉悅，無拘無束的自由。梭羅描寫到，“這是黎明中的大自然，其中生活著一切的生物，她從我的大窗戶里望進來，臉色澄清，心滿意足，她的嘴唇上并沒有問題。醒來便是大自然和天光，這便是問題的答案……大自然并不發問，發問的是我們人類，而它也不作回答。它早就有了決斷了。‘啊，王子，我們的眼睛察審而羨慕不置，這宇宙的奇妙而多變的景象便傳到了我們的靈魂中’”[2]262。 所有自然界中的生物——天光等——一切自然現象都無需回答，自然而然便是其運行之道；正是這早就有的、自古如此的道，于無聲無息中使得自然宇宙展現出了清明、安寧、靈動、充盈、生氣的大和諧。故而說，整體上，《瓦爾登湖》里的“自然和諧之道”在結構上與道家思想是相當吻合的。然在具體表現上，梭羅則以其獨特的視角，洞察并展現了自然的和諧統一。也正是在這一點上，梭羅式的“自然之道”異于道家思想。

自然的自給自足是自然而然的。在梭羅筆下，首先，大自然是一個生機盎然的有機體。他感嘆到，“大自然極其寂寞地繁茂著，遠離著他們居住的鄉鎮”[2]187。自然界的萬物的生長是寂寞的，遠離人類，無需人為干涉的，但正是這樣 “自然而然”的發展規律，成就其繁茂昌盛，生生不息，外于人類的渾然。這一點上，梭羅與道家所提出的“萬物遵循自然而然之道而實現了自然的生機旺盛，和諧寧靜”是一致的；尤其與莊子的萬物“扁然”的狀態是相符的，只是梭羅特別突出了萬物的繁茂與人類無關，這也許和他要批判人類中心論有關。其次，生活在自然界的一切生物總是能找到存活下去的食物，它們不需要人類喂食，大自然已經自然生產了足夠維持它們生命的物質食糧，自然對生物的養育是無處不在的。“鷓鴣總能找到食物。它們依賴著蓓蕾和飲水為生，它們是大自然自己的鳥。”[2]257同時，一切生物的生活享受似乎也是自然而然就相當知足了。“也許遠在亞當和夏娃被逐出伊甸樂園時，那個春晨之前，瓦爾登湖已經存在了，甚至在那個時候，隨著輕霧和一陣陣的南風，飄下了一陣柔和的春雨，湖面不再平靜了，成群的野鴨和天鵝在湖上游著，它們一點都沒有知道逐出樂園這一回事，能有這樣純粹的湖水真夠滿足啦。”[2]168野鴨和天鵝自由歡快地享受著純粹的瓦爾登湖水，它們的滿足和歡暢是自然而就的，與人類是否存在毫不相關。這里，梭羅提出的“自然而然之道”是無處不在的，自古以來就存在的。可以說與莊子的“扁然而萬物自古以固存”“萬物畜而不知”似乎遙相呼應。只是梭羅的表達具有其“具體”的文化色彩，具體的鷓鴣代表了“萬物”，具體的亞當、夏娃、伊甸園神話形象代表了“自古”。

萬物生死變化是自然而然的。梭羅不僅記錄了廣泛的自然萬物生死現象，曠野里有“生意盎然的以及腐朽林木”；令人作嘔和沮喪的腐尸給鷙鷹吃掉，它們卻從這里面得到健康和精力的；大自然里還充滿了“無數生靈相互殘殺的犧牲與受苦，組織薄弱的，就像軟漿一樣地給澄清，給榨掉了——蒼鷺一口就吞下了蝌蚪，烏龜和蝦蟆在路上給車輪碾死，有時候，血肉會像雨點一樣落下來……”這樣生生死死，遭遇不測的現象很普遍，就如“廣大的巨神似的形象”無處不在，然而，對此現象“宇宙萬物是普遍無知的”[2]294，因為它是依據規律自然而然就發生的，大自然并從中獲得無窮的精力去繼續它的永恒發展。他還重墨描述了瓦爾登湖生死現象的發生。當氣溫剛剛有變化時，最大、最冷，最厚的湖冰也要服從“它的規律”，敏感地如同管柱中的水銀，“發出雷聲是要大家服從它，像蓓蕾應該在春天萌芽一樣。周身贅疣的大地生機蓬勃”[2]279。自然的規律無處不在，使得萬物都服從它而發生變化，小至蓓蕾，大至整個湖冰，自然慢慢開始復蘇。不過多久，春天的信號已無處不在，“霧，雨，溫暖的太陽慢慢地把雪溶化了”，“白晝已延長得多”，還傳來了“一些飛來鳥雀的偶然的樂音，或有條紋的松鼠的啁啾”“土撥鼠從它們冬蟄的地方出現”，三月十三日，還可以“聽到青鳥、籬雀和紅翼鶇”，當天氣變得更溫暖時，湖冰不再給水沖掉，“可是湖心的依然像蜂房一樣，飽和著水……可是第二天晚上，也許在一陣溫暖的雨和緊跟著的大霧之后，它就全部消失，跟著霧一起走掉，迅速而神秘地給帶走了”[2]279。春天自然現象就這樣悄無聲息，不知不覺地發生了，它所遵循的“道”似乎是那樣的神秘莫測，沒有留下任何形象。當春天完全到來時，“整個湖仿佛是一條活躍的魚。冬天和春天的對比就是這樣。瓦爾登死而復生了”[2]288。整個瓦爾登湖仿佛忽然間就進行了極為重大的轉化。這里，梭羅記述的是由冬天轉變成春天的自然現象變化，萬物遵循著無形無相的“自然而然之道”而發展著，成就了瓦爾登，也代指了自然的變化常新，生機旺盛，死而復生。這些表明梭羅與莊子都觀察到了“自然而然之道”是無形無相、無處不在的，使得自然界生機盎然，變化常新。而梭羅通過自然萬物的生死殘殺，以及冬春季節變化帶來的瓦爾登湖生死變更兩個具體現象來闡述莊子概述的“萬物或死、或生，莫知其根也”與“惛然若亡而存，油然不形而神”觀點。

自然形態的生成是自然而然的。在“春天”一章中，梭羅驚喜地“觀察解凍的泥沙流下鐵路線的深溝陡坡的形態”，他極為細致地記錄著泥沙自然流動而形成的形狀萬千，色彩斑斕的豐富形態。無數的小沙溪流，“相互地疊起，交叉，展現出一種混合的產物，一半服從著流水的規律，一半又服從著植物的規律”。當沙溪流下來的時候，“那狀態頗像萌芽發葉，或藤蔓的蔓生，造成了許多軟漿似的噴射，有時深達一英尺或一英尺以上，你望它們的時候，形態像一些苔蘚的條裂的、有裂片的、疊蓋的葉狀體；或者，你會想到珊瑚、豹掌，或鳥爪，或人腦，或臟腑，或任何的分泌。這真是一種奇異的滋育，它們的形態和顏色，或者我們從青銅器上看到過模仿，這種建筑學的枝葉花簇的裝飾比古代的茛苕葉、菊苣、常春藤，或其他的植物葉更古，更典型；也許，在某種情形之下，會使得將來的地質學家百思不得其解了”。而沙流顯示的各種顏色，“簡直是豐富、悅目的，包含了鐵的各種不同的顏色，棕色的、灰色的、黃色的、紅色的”。當那流質到了路基腳下的排水溝里，“它就平攤開來而成為淺灘，各種溪流已失去了它們的半圓柱形，越來越平坦而廣闊了……卻依舊有千變萬化的、美麗的色調，其中你還能看出原來的植物形態……這些沙泥枝葉的驚人之處在于突然間就構成了。”梭羅不禁感嘆，泥沙川流順其自然而造就了如此豐富，完美和諧的葉片形態。由此，他還把“自然之道”的應用推開得更大，更小。他仿佛“和這地球的內臟更加接近起來，因為流沙呈葉形體，像動物的心肺一樣。在這沙地上，你看到會出現葉子的形狀。難怪大地表現在外面的形式是葉形了，因為在它內部，它也在這個意念之下勞動著。原子已經學習了這個規律，而孕育在它里面了。高掛在樹枝上的葉子在這里看到它的原形了。無論在地球或動物身體的內部，都有潤濕的，厚厚的葉……鳥雀的羽毛依然是葉形的，只是更干燥，更薄了。這樣，你還可以從土地的粗笨的蠐螬進而看到活潑的，翩躚的蝴蝶。”[2]281-383這里，“自然而然”規律維系著自然界大小萬物形狀的形成的不斷變幻發展，小至原子，鳥雀羽毛，樹上的葉子，大至地球都憑借它來滋養。梭羅是應和著莊子萬物的“方圓，莫知其根也”與“六合為巨，未離其內；秋毫為小，待之成體”的觀點的。然而，梭羅對遵循“自然而然之道”而形成的形狀的描述要更加豐富具體，“葉狀”異于莊子的“方圓”，同時加入了對色調的觀察；梭羅的“地球”與“六合”呼應，“鳥雀的羽毛”對應了“秋毫”，但他還將此現象推得更小，更廣。而由具體的“蠐螬”可以預見到“蝴蝶”，梭羅暗示著萬物不斷變化發展的自然狀態，有如莊子所言“天下莫不沉浮，終身不故”。

自然四季的變遷是自然而然的。《瓦爾登湖》一書可以說是一首聲形并茂的四季自然變奏曲。梭羅有意地把他在湖邊2年零2個月的生活濃縮成一年四季的記載，以春季入住開始，緊接著記述了夏天、秋天、冬天，再最后以春天的復蘇結尾。而每一天中時間的自然變遷則在書中的“聲音”，“種豆”和“村子”三章中有明顯的記錄。梭羅注意到，“這一年四季的現象，每天在湖上變化著，但規模很小……一天正是一年的縮影。夜是冬季，早晨和傍晚是春秋，中午是夏季”[2]278。一天里的每個時間段依序進行著，一年的每個季節的到來也各有自身的序列。而每一個時段，每一個季節的交替出現，都是自然而然的，都有其自身的重要意義，它們自然依序的運行都時刻維持著自然的變化不斷。“每一個季節，在我看來，對于我們都是各極其妙的；因此春天的來臨，很像混沌初開，宇宙創始，黃金時代的再現。”[2]290這里，梭羅闡述的是時間四季順序的自然運行，與莊子的“陰陽四時運行，各得其序”基本呼應。不同的是梭羅觀察到了一天的時間變遷，而莊子則突出了陰陽兩個相反面的相互轉化變遷。

宇宙空間的和諧發展是自然而然的。“幾乎在任何地區……鳥雀歌唱著飛，閃著它們的羽毛，植物一躍而起，花朵怒放，和風也吹拂，以調正兩極的振擺，保持大自然的平衡。”[2]289-290這里描述的自然而就的和諧已擺脫了狹窄的瓦爾登湖這么一個小的自然范圍，梭羅的視角上升到了地球這樣的一個大自然。同時，地球的和諧并不是靜止的，而是不斷發展著的。“我們這個地球變幻不已，不斷地超越自己，它也在它的軌道上撲動翅膀。”[2]283地球的和諧也遵循著自身的變化，自然地超越自己，在自己的“自然之道”上發展，與人類無關。然而，和諧的地球也僅僅是宇宙里自然運行著的一個小點，梭羅審視的空間更為廣闊。“同一個太陽，它使我種的豆子成熟，同時竟然照耀了像我們的地球之類的整個太陽系……宇宙各處，有多少遠遠隔開的不同的物種在同時思考著同一事實啊。”[2]8“我們居住的整個地球，在宇宙之中不過是一個小點……我們的地球難道不在銀河之中？”[2]124這些暗示著，更大的自然體系在無窮無盡的空間撲騰著，它們在自我發展不已的同時思考著的同一事實便是“自然而然之道”。梭羅還進一步指出，“我們人類的生命即使絕滅，只是絕滅不了根，那根上仍能茁生綠色的草葉，至于永恒”[2]287。他對“自然而然”的觀點更加堅定了，這樣的根本之“道”是永恒的，與人類是否存在、是否干涉無關。只要有它的存在，自然就能夠生生不息，繁衍出永恒的和諧。在這一觀察點上，梭羅思維的自然空間更加廣闊、具體。

至此應該可以說，梭羅所體察到的“自然而然之道”真切地參與了自然萬物的變化發展，造就了自然的生生不息，奏響了大自然永恒而和諧的樂章，遠遠地呼應著中國古代圣人莊子的“今彼神明至精，與彼百化。”“此之謂本根，可以觀于天矣！”

結語

《瓦爾登湖》可謂是梭羅綠色自然哲學思想的大集合，雖然當時未能喚起人們的廣泛關注，但是不能掩蓋其豐富的文化內涵與自然人文關懷。在文化上，梭羅的思想與老莊的觀點可以說是基本一致的，同時又蘊藏著西方，尤其是美國本土的文化寓意。在自然關懷上，梭羅強調了萬物發展遵循的“自然而然之道”，無需人為的任何干涉，于無聲無息中就創造出了自然宇宙清明、安寧、靈動、充盈、生氣的大和諧。引導人們敬畏、尊重、欣賞自然常態，反觀以人類為中心的錯誤觀點，修正人們不顧后果的破壞自然行為，最后實現保護自然，也就保護了人類的終極人文關懷。

參考文獻：

[1] Buell L. Thoreau and the Natural Environment [C]// Joel Myerson ed. The Cambridge Companion to Henry David Thoreau. Cambridge：Cambridge University Press, 1995.

[2] [美]梭羅著.瓦爾登湖[M].徐遲譯.上海：上海譯文出版社，2004.

[3] 楊義主編.黨圣元評述·注釋.老子評注[M].長沙：岳麓書社，2007.

[4] 傅佩榮.我讀《莊子》II[M].北京：北京理工大學出版社，2011.

[5] 程虹.尋歸荒野[M]. 北京：生活·讀書·新知三聯書店，2001.