尋訪遠(yuǎn)離都市的尋訪遠(yuǎn)離都市的沙洛村

薩古曲惹

沙洛村是四川省涼山美姑縣的一個(gè)自然村，住著吉莫、吉沙和阿都3個(gè)家族，89戶人家，先輩們懷著“吃燕麥、當(dāng)蕎王、任百羊之主”的夢(mèng)想來到這里，子孫們把守著“羊日不戲水，鼠日不外出，蛇日不梳頭”的傳統(tǒng)，一代接一代延續(xù)著祖輩們的夢(mèng)想。

沙洛村的路

離開美姑縣城沒有幾公里的柏油路，通往沙洛村的泥路彎彎曲曲展現(xiàn)在眼前，消失在半山腰。2月的美姑天干物燥，泥路上的塵土被過往的人群和車輛踩壓成了一路被惹火了蜜蜂，發(fā)現(xiàn)行人和車輛，一窩蜂飛滿你一身。我們的車是一輛有車箱的小車，車的密封不算很好，特別遇到坑坑洼洼時(shí)，那塵土一個(gè)勁的往鼻孔里鉆，把人鉆來干咳。泥路上，車就像一匹沒有訓(xùn)熟的野馬，前俯后仰，拼命折騰人。一路上，三三兩兩，遇上一些抱著雞和羊皮去換油鹽的人。公路終止在進(jìn)沙洛村的村口，村長(zhǎng)吉莫碩布說，這路是去年年底修通的，沙洛人終于看到了車。

沙洛村的地

沙洛村坐落在大涼山山脈中段的一個(gè)斜坡上，一條溪水唱著山歌把沙洛村分成了左右兩半。坡的盡頭是美姑縣有名的黃茅埂草原，也是沙洛人的先輩們夢(mèng)想當(dāng)上百羊之主的勝地。沙洛村石頭很少，耕地上看不到一個(gè)泥塊，也看不見一片可以進(jìn)嘴的綠葉。吉莫碩布說，再大的泥塊，再有本事的綠葉，只要遇到冬天的冰雪就會(huì)凍得粉身碎骨。沙洛人家家有個(gè)深深的地窖倉(cāng)庫(kù)，每當(dāng)冰雪來臨之際，就趕緊把洋芋藏進(jìn)地窖里，行動(dòng)晚了洋芋就凍成一塊冰。年復(fù)一年，被冰雪折磨的土質(zhì)特別松軟，行走在沙洛人的耕地上仿佛走在海面上一般舒適，捏一把土，就像捏一把面粉一般適手，然而這土地上生長(zhǎng)出能進(jìn)嘴的只有燕麥、蕎子、洋芋和圓根蘿卜。燕麥?zhǔn)巧陈迦舜偷募央龋w子和洋芋是沙洛人的主食，圓根蘿卜是飼料。

沙洛村的人

沙洛人，把自己分成土司、智者、畢摩、技者和凡人，世世代代生活在家族系統(tǒng)中，家族觀念特別濃厚，只要是一個(gè)家族的不管遠(yuǎn)離多少代，不管見沒見過面，都是一見如故，都要合謀、合作。

沙洛人特別敬仰老天爺，把一切不順心的事寬心地歸于老天爺所為。夢(mèng)是老天爺給人類傳遞即將發(fā)生的喜與憂，夢(mèng)到核桃就吃肉，夢(mèng)到水就下雨，夢(mèng)到火就晴，夢(mèng)到血就賺錢，夢(mèng)到鳥就感冒，夢(mèng)到蛇就得麻風(fēng)病，夢(mèng)到嫁人就要死……

蛇日梳頭要變窮，鼠日辦事要后悔，羊日戲水要得風(fēng)濕病，夜晚吹口哨招惹鬼……

沙洛人特別講規(guī)矩，吃飯先喝口湯，殺雞只吃一塊，殺豬只吃兩塊，殺牛只吃三塊。不吃狗、不吃馬、不吃貓。沙洛人特別好客，來客菜板不染血為恥，殺牛為貴，殺羊次之，殺豬其后，殺雞禮重。只要來客，借都要想辦法借來宰殺。自己的生活卻簡(jiǎn)化到了極點(diǎn)，一日只吃兩餐，早餐蕎粑洋芋，晚餐依然蕎粑洋芋。熱天有些青菜白菜和圓根蘿卜做湯，一到冬天就只能吃酸菜湯。揭開鍋蓋，一家人圍坐在鍋邊，把洋芋掰成兩半，兩手的大母指和食指夾著兩半洋芋輪番對(duì)嘴一捏，肉奔落嘴里，皮扔進(jìn)豬飼里，再咬一口蕎粑，用一勺酸菜湯把它送進(jìn)肚里。

沙洛人以酒為上，自釀泡水酒和稀飯酒。紅白喜事、說事拉理、接待賓朋都有酒，不管再大的事都在酒的熱鬧中完美，有“一個(gè)人值一匹馬，一匹馬值一杯酒”之說。

沙洛人不怕冷，春夏秋冬都只穿單衣，有的人敢赤腳在雪地里行走。多數(shù)人有一套勞作衣和一套出門衣。少數(shù)人只有一套，穿臟了，選個(gè)太陽日，到水溝里，把衣服洗完，曬在石頭上，光著背等衣服曬干了再穿上。男人們睡在樓上的秸稈或草堆里，身上的披氈和擦爾瓦到了夜晚一半是床單，一半是被蓋。有條件的人家在主臥室里給女主人做個(gè)床，不少人家都沒有，不管睡在什么地方，他們依然都比睡在席夢(mèng)思上的人睡得香。

沙洛人不識(shí)漢字，不懂漢語。用的是彝文，但除畢摩外認(rèn)識(shí)彝文的人也不多，村長(zhǎng)吉莫碩布用的是古彝文，筆記本是一本過期的小日歷。不識(shí)漢字，不懂漢語，也給沙洛人帶來了不少煩惱。阿呷莫第一次跟著族里的哥哥到廣州打工時(shí)吃了不少苦，上廁所是第一件頭痛的事，眼前除了高樓大廈還是高樓大廈，沒有了家鄉(xiāng)的那種四處可以蹲下的溝溝坑坑。問哥哥吧，那是丟人吊頸的事，只好急得到處轉(zhuǎn)，遇人就比劃。終于有位老大娘讀懂了她的意思，把她領(lǐng)進(jìn)了一個(gè)公共廁所。阿呷莫記事以來，第一次尿急起來差點(diǎn)跳樓，第一次蹲在屋里撒尿，第一次撒尿被收了1元錢，那夜她無法入眠。

沙洛人節(jié)日多，一年有彝歷年、春節(jié)、兒童節(jié)、嘗新節(jié)、羊毛節(jié)等等。農(nóng)忙只有3月至11月，農(nóng)閑時(shí)季，婦女們聚集在房前屋后忙針線；老漢們就聚集在地埂邊，光著膊子曬太陽、吸土煙、拉家常、說古今、解析夢(mèng)；小伙子們就聚在一堆摔跤比力氣；孩子們的任務(wù)是放牧、帶弟妹、打豬草，玩具是小貓小狗，小豬小雞，游戲是干羊屎粒、石子和藏貓。

沙洛人的住房有3種，一種是瓦蓋屋面的房，另一種是木板蓋屋面的房，再一種是泥土蓋屋面的房。看不見煙囪，看不見窗口，門都開向西方，比較狹小，門眉上掛著羊角、插著雞嘴和雞翅做成的“神雞”，以防妖魔鬼怪。

沙洛人的照明是煤油、竹竿和松汁，瓦房人家多數(shù)用的是煤油，瓦板房和泥房人家多數(shù)用的是竹竿和松汁，但都不會(huì)放開用。夜幕降臨，家家都會(huì)入睡，把一切鬧心事丟在腦后。夜晚充滿著流水聲、貓頭鷹的叫聲和傳說中的鬼神。半夜出門解手的人要大聲咳嗽，以驚走鬼神。夜間行走的人要手握兩塊石頭，讓鬼神見了怕。

吉克石薩老大媽是居住木版蓋面的屋，用竹竿照明的人，50多年前寄托著父母和親朋好友“嫁到沙洛村吃燕麥、當(dāng)蕎王、任百羊之主的愿望”，來到了沙洛村，可沒過幾年，丈夫撒手西去，她一個(gè)人拖兒帶女掙扎了50多年，而今78歲的吉克石薩老大媽拖著疲憊身軀，獨(dú)守著一個(gè)不超過10個(gè)平方的木版蓋面房，滿臉堆積著50多年來的酸甜苦辣，更不幸的是去年開始雙目失明，每天依靠拐杖摸索在門口，等孫女給她送飯，尋聽寨子里那些熟悉的聲音。聽到過往人的聲音，她總是說：“聽說縣上有無賞醫(yī)治失明人的單位，不知是不是真的。”遇上有人搭理，她就說：“我只是說說而已，我的眼睛肯定與高齡有關(guān)，這把年紀(jì)的人了，醫(yī)治它干什么。” 我舉起相機(jī)拍了一張她那幅寫滿故事的油畫臉，她突然費(fèi)力地站起身來說：“我占了你的路了吧，給你讓讓。”

“沒有，沒有，你請(qǐng)坐。”我停下拍攝說，一股醉人的暖流充滿了一身。

矗立在寨子里的幾棵老樹，捧著喜鵲窩，在微風(fēng)的搖動(dòng)中訴說著沙洛人故事。endprint