一顆敏感而綠色的心

禾西

一顆敏感而綠色的心

禾西

初讀《寂靜的春天》是在上世紀80年代初期的一個早春時節，春寒料峭，鳥聲鳴翠，而蕾切爾·卡遜在書中發問：春天的鳥兒在哪里？

那時候我們的環境還沒有太多問題，對卡遜的發問很不敏感：聽不到鳥叫有那么嚴重嗎，至于生那么大的氣？更不理解的是，如此的一本小冊子居然是環境保護主義的開山之作，而作者卡遜竟成了綠色和平運動的教母。印象中，能開啟一項事業，或者改變大眾觀念的理論準備，應當是一本煌煌巨著，比如達爾文論物種的起源，還有愛因斯坦的相對論；環境保護事業的首倡者竟然只是一科普作者，連專家教授都不是，《寂靜的春天》里沒有公式推演，沒有理論模型，只有一些個人見聞，以及美國農業部的病蟲害防治數據。這個事實叫人匪夷所思。

《寂靜的春天》(美)卡遜著科學出版社

尋覓春天的這聲呼喊回蕩了半個多世紀，并且依然在回響不絕，已經匯聚成我們時代至高至強的偉大信念，所催生的事業正在對人類的短視造成的惡果作出矯正。這一切均源自于當初一個貧窮女孩子對綠色的敏感，你能相信嗎？蕾切爾·卡遜就讀的中學是所貴族女子學校，周末通常是一場舞會，有錢人家的女孩子以艷麗的晚禮服來滿足虛榮心。卡遜家沒錢給她置辦昂貴的服飾，她平素寒酸的衣著經常成為同學嘲笑的對象。于是附近的樹林成了卡遜周末的好去處，一本書可以打發一個下午，看累了就撲一撲近處的蝴蝶，聽一聽四周的鳥鳴，望一望遠處的山嶺，綠色在少女卡遜心中留下了濃重的一抹。當成年卡遜接下了農業部的委托在林子里奔波時，她敏銳地感受到身邊少了一樣曾經是那么習以為常的東西：悅耳的鳥叫聲。記錄鳥叫聲不在農業部的委托書中，可卡遜執意要加上這一筆，這一加，就加出了一部環境保護理念中具有里程碑意義的偉大著作。

一部偉大的書也許不需要有多高深的哲理，但肯定少不了對自然的觀照，黑塞在短篇小說《詩人》里有如下描寫：“聞其詩宛若目睹旭日東升，魚兒嬉戲，耳聞春風過處柳絲絮語。”對綠色的敏感來自于經年累月跟自然的親近，至今，我們對自然與人類關系依然不甚了了，在城市鋼筋水泥林里長成的一代對綠色更是缺乏認同，有限的概念都得自景觀林帶和盆栽花卉，更進一步的體驗不過就是農家樂里的水果采摘，大多數人對自然與人類共生關系的敏感度日漸下降。如此前景非常可怕，一旦人們喪失了對自然的認知能力，就會像一頭在垃圾堆里覓食的豬，不分好壞也無所謂環保與否，最終毀滅人類的既不是撞地球的小行星，也非子虛烏有的外星人，而是我們自己。到那時，寂靜的不只是春天，而是四季，而是永遠。