譚伯牛

官邸制這種東西,和很多新概念一樣,在泱泱中華也是古已有之。
到周代,就已有政府提供給諸侯、官員的官邸,名為“國(guó)宅”。國(guó)宅分布在王宮的東南西三面,獨(dú)缺北面。因?yàn)楸背鞘鞘锈艿乃冢矫癖姸啵鯇m坐北朝南,主要門(mén)戶(hù)都在南邊,如此設(shè)計(jì),正好將皇帝與庶民隔離開(kāi)來(lái),有利于安全,有利于保持神秘感。后代都城的國(guó)宅區(qū)似乎不再如此集中,也不是規(guī)劃圖里的專(zhuān)門(mén)區(qū)域,然而直至清代的北京,都能感受到設(shè)立國(guó)宅區(qū)護(hù)衛(wèi)王宮的傳統(tǒng)。
據(jù)《嘯亭雜錄》所記,京城內(nèi)八十九處貴族府邸,絕大部分位于內(nèi)城,分列紫禁城的東西兩邊(南面多為官署)。
同為官邸,既以家世與皇室的親疏不同,而造成距離皇宮的遠(yuǎn)近不等,也因?yàn)樵诠倨芳?jí)的尊卑有序,在占地面積、建筑規(guī)模與裝修風(fēng)格方面形成嚴(yán)格的區(qū)別。
一根木頭分出等級(jí)
禮,講究“以高為貴”,所以周天子居所的臺(tái)基可做九尺高(合今尺180cm),諸侯只能做到七尺,大夫五尺,士三尺,而庶人的房子就只能貼地而起了。天子之桷(屋椽)的做法,是在原木砍削成形后,先用粗石磨平,再用細(xì)石拋光;諸侯之桷,禁止用細(xì)石拋光;大夫則磨平都不許;最低級(jí)的貴族,士,就只能使用毫無(wú)裝飾的原木。
到了漢代,則根據(jù)爵位,明確規(guī)定貴族與官員住宅用地的大小,庶人住宅用地為一宅,合3.75畝,此上則是二十等爵,用地面積從最低級(jí)的公士(一宅半宅,合5.625畝)到最高級(jí)的徹侯(百五宅,合393.75畝),逐級(jí)變大。后代官邸面積的等差,漸從系于爵位變成視乎品級(jí),如在唐代的長(zhǎng)安,五品以下官邸面積在4.7~16.8畝之間(因?yàn)殚L(zhǎng)安城里的坊的面積不一樣),四品10~36畝,三品26~75畝,二品53~163畝,一品113~336畝,王公竟然達(dá)到了510~1343畝,不由令人感慨,長(zhǎng)安居真大不易。而遷都洛陽(yáng)后,官邸面積大大縮水,五品以下只有2.87畝,王公則在168~375畝之間,竟不及漢代的規(guī)模。
自漢高祖劉邦開(kāi)始,國(guó)宅這個(gè)詞漸漸不用,改稱(chēng)賜第。他下詔說(shuō):“列侯食邑者皆賜大第室,更二千石受小第室”——有人解釋這個(gè)第字,就是甲乙次第的第。還有一種解釋?zhuān)瑒t認(rèn)為大門(mén)開(kāi)在大道旁,而非里坊之中,人員進(jìn)出無(wú)需通過(guò)坊門(mén),這樣的官邸才能稱(chēng)第。
此后,規(guī)矩越來(lái)越多。
漢代規(guī)定,只有三公(太尉、司徒與司空)府的大門(mén)才可以用黃色(所謂黃閣),正廳屋脊才可用鴟尾(裝飾性構(gòu)件)。南朝曾有官邸正廳不許坐北朝南的禁令,要求官員設(shè)立主座只能背西面東。北齊禁止官邸前廳與后堂之間用橫巷來(lái)區(qū)隔,因?yàn)檫@模仿了宮禁中的永巷,有僭越的嫌疑。
唐代有專(zhuān)門(mén)的房地產(chǎn)管理法規(guī)——《營(yíng)繕令》,規(guī)定得更細(xì)致。如,王公以下官員,不得在建筑官邸時(shí)使用重栱(二跳以上的斗栱),不得藻井(裝飾天花板)。又如,三品以上官邸的正堂,寬不過(guò)五間(二梁為一間),長(zhǎng)不過(guò)九架(一椽的進(jìn)深為一架),門(mén)房不得超過(guò)三間五架,屋頂可做歇山式;六品以下,正堂不過(guò)三間五架,門(mén)房不過(guò)一間兩架;庶人堂屋,不過(guò)三間四架,門(mén)房不過(guò)一間兩架,屋頂禁用歇山,只能做兩坡懸山頂,且不得進(jìn)行裝飾。凡違制者,杖一百,并須改正。
還有一條更有意思,“天下士庶公私第宅,皆不得造樓閣臨視人家”——今人禁造高樓是為了保護(hù)舊城景觀,古人禁造高樓卻是為了保護(hù)隱私,相形之下,古人猶勝今人呢。
官邸容易惹出事
宋代有《天圣令》,與《營(yíng)繕令》相較,大同小異。但宋代對(duì)近代官邸制度的影響極大,確立了最主要的原則,如正名,執(zhí)政與親王的官邸才能稱(chēng)府,其余官邸稱(chēng)宅,庶民曰家;如高官集中居住,不令散居,宰相皆須入住“執(zhí)政府”,且皆由八作司按圖施工,不得隨意更改,凡有改作,皆須請(qǐng)旨裁可。還有不擾民的措施,如宣和五年,有人奏,近年賞賜大臣宅第,或新修,或擴(kuò)建,強(qiáng)征民房,甚至影響到數(shù)百戶(hù)人家,釀成群體事件,民怨沸騰,請(qǐng)自此停止官方出面強(qiáng)行征地的做法,而改為發(fā)放貨幣補(bǔ)貼。這次諫言可能是針對(duì)宋徽宗賜高俅宅第一事。神仙打架,惠及小民,若論跡不論心,則不妨也點(diǎn)個(gè)贊。
及至清代,就像傳統(tǒng)中國(guó)的其他制度一樣,官邸制業(yè)已成熟,足以適應(yīng)當(dāng)時(shí)政治、經(jīng)濟(jì)與文化的發(fā)展?fàn)顩r。在京官員,除世襲滿(mǎn)洲貴族與極少數(shù)漢族高官,不再賜第,而以“房補(bǔ)”解決官邸問(wèn)題。如正一品官員的京邸應(yīng)有二十間的規(guī)模,清廷并不代建或代租,而以每間一百二十兩的價(jià)格,一次性發(fā)給,由官員自己決定是租是購(gòu)。其他,二品十五間,三品十二,四品十,五品七,六七品四,八九品三。
稍解人情,就能發(fā)現(xiàn)倘真照標(biāo)準(zhǔn)安排住所,五品以下肯定沒(méi)法安居——那會(huì)兒不僅不提倡只生一個(gè)好,而且稍微講究的人家至少要有兩個(gè)傭人,房子也得男女有別分成內(nèi)外兩個(gè)區(qū)域——而官居一品,往往是四世同堂,下一代又確實(shí)需要京城這樣的高素質(zhì)教育環(huán)境,于是,親眷與傭婦(需住房),遠(yuǎn)客與摯友(需客房),如潮涌進(jìn),二十間又怎么夠用?
謹(jǐn)以鄙人所知,曾國(guó)藩那么節(jié)儉的人,在北京時(shí),官不及一品,只因與妻子父母兄弟同住,租房也要二十余間的宅子,遑論其他。這么淺顯的數(shù)學(xué),當(dāng)時(shí)人算不好嗎?然則清帝立法之初,壓根就沒(méi)打算讓臣工真照這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)去找房子,而只是力所能及提供一份補(bǔ)貼,一則控制財(cái)政成本,一則相信自由市場(chǎng)能更圓滿(mǎn)地解決這個(gè)難題。這是順治五年定下的規(guī)矩,其時(shí)滿(mǎn)洲甫入中原,仍有立足不穩(wěn)的暈眩,正在自卑與自傲之間激蕩回旋,而立法卻已如此合乎時(shí)宜,不由讓人思考較之短命蒙元到底厲害在哪里。
知縣也可山寨一個(gè)皇宮
清代地方上的官邸則不一樣。請(qǐng)先看一段建筑史學(xué)者劉敦楨的話:“漢官寺自九卿郡守迄于縣治郵亭傳舍,處為聽(tīng)事,內(nèi)置官舍,一如古前堂后寢之狀,體制或有繁簡(jiǎn),區(qū)布之法固無(wú)異也。”而另有一段哲學(xué)家馮友蘭的話可以加深對(duì)這段話的理解:“大明門(mén)或大清門(mén)這些稱(chēng)號(hào)的意義,就等于縣衙門(mén)大門(mén)豎匾上寫(xiě)的某某縣的意義。大明門(mén)或大清門(mén)表示這個(gè)衙門(mén)內(nèi)的主人就是明朝或清朝的最高統(tǒng)治者。在天安門(mén)和大清門(mén)中間那段前衛(wèi)墻的外邊,東西各有三座大衙門(mén),東邊三座就是吏、戶(hù)、禮三部,西邊三座就是兵、刑、工三部。這相當(dāng)于縣衙門(mén)大堂前邊的東西兩側(cè)那兩排房子(即吏、戶(hù)、禮、兵、刑、工六房)。從天安門(mén)進(jìn)去,經(jīng)過(guò)端門(mén)、午門(mén)到太和殿,太和殿就是大堂,中和殿是二堂,保和殿是三堂。保和殿后邊是乾清門(mén)。乾清門(mén)以外是外朝,以?xún)?nèi)是內(nèi)廷,從乾清門(mén)進(jìn)去就是皇帝的私宅乾清宮,乾清宮就是上房。就格局和體制來(lái)說(shuō),皇宮和縣衙門(mén)是一致的。”
是的,不論總督府,還是縣衙,都是從面對(duì)影壁的大門(mén)進(jìn)去,看見(jiàn)儀門(mén),入儀門(mén)往北走,有甬道,途中有戒石亭,石頭上往往刻著“爾俸爾祿,民膏民脂,下民易虐,上天難欺”十六字。繼續(xù)前行,東張西望,能看見(jiàn)兩側(cè)的廂房,以及大堂階前的露臺(tái),分別是屬吏辦公和本官訓(xùn)話的所在。大堂在官邸建筑群里最雄偉,大堂前的庭院(可稱(chēng)廣場(chǎng))最寬敞,卻都不是經(jīng)常駐足之處,而是舉行儀式的地方。再往里,二堂是要緊的所在,正房是本官日常接見(jiàn)各路人馬的會(huì)客廳,東側(cè)是會(huì)議室,西側(cè)是秘書(shū)室。更往里,到了三堂,才有真正的辦公室,以及保衛(wèi)處與機(jī)要室。再往里?閑人免進(jìn),這是所謂上房,家眷住的地方,非密友不得入內(nèi)的了。
當(dāng)然,督署與縣衙,規(guī)模不可能一樣。督署要大得多。但是,建筑布局的要素,縣衙與督署是一樣的——督署西南角還少了縣衙必設(shè)的監(jiān)獄呢。況且,縣衙完全不必自卑的是,它所領(lǐng)有的空間,其本質(zhì)與天子的紫禁城是完全一樣的。或許正因?yàn)檫@樣徹底的同構(gòu)性,才讓未成名的左宗棠說(shuō)出不能做總督那么換做知縣也同樣過(guò)癮的名言吧。
(摘自《看天下》)