思考，讓人學會成長

這本書是蔣方舟二十歲以后，首部雜文結集。

蔣方舟說，這本書是對青春的告別。她試圖以“我承認我不曾歷經滄桑”這個姿態來審判童年，告別過去，去除標簽。在書中，她選擇回避各種大而化之的議論，退而反思自己的寫作與成長歷程，思考作家與時代的關系，袒露內心的文學地圖。

其實，成長對于我們每個人都一樣，它就像一面鏡子，明明站在鏡子前面的是同一個自己，但鏡子里面的形象與表情卻一天天變得不一樣起來。

或許有人會問成長的標志是什么，我覺得是學會了反思。反思自己，反思社會，反思自己生活的這個時代的好與壞。身為名人的蔣方舟也不例外，只不過，她將更多的思考放在了更細微的地方。

【素材眼·成長姿態】

關鍵詞：留點余地

蔣方舟在書中講了一個故事，一個叫做圓谷幸吉的日本長跑選手，他從少年時期就開始參加各種馬拉松比賽，為了不斷地超越別人，他不分天氣、地形、白天黑夜地在訓練，最終，他的身體和心靈都變得越來越沉重，他再也跑不起來的時候，留下了一封遺書與親人告別，遺書只有一句話：“我累了，我再也跑不動了。”其實，圓谷幸吉正是當下人們的縮影，整天忙忙碌碌，不肯停止，哪怕一刻鐘的休息。就像蔣方舟所說的那樣：“從幼兒園玩搶凳子的游戲開始，我們就深吸一口氣卯足了勁，隨時準備推開旁邊的人，從小到大，我們只知道一件事：社會只分輸家贏家，而沒有棄權家。”

微評論：在這個一味的講究效率和功利的時代，每個人都在追求著速度，生怕被別人落下，可我們卻忘了停下來聽一聽內心深處的聲音，看一看身邊的風景。生活原本不應該如此嗎？一味地奔跑和勞作，和機器又有什么區別呢？

適用話題：傾聽內心的聲音；人生需要暫停鍵；快與慢……

關鍵詞：做回自己

柳智宇是蔣方舟的高中師兄，高三時被分在“理科實驗班”，可見其成績的優秀。為了參加國際奧林匹克數學競賽，他甚至顧不上自己的眼疾。大賽最終獲獎了，但他的眼睛一度面臨失明的險境。他常常會問自己一個問題：“我做這些是為了什么？人活著又是為了什么？”但他從來沒找到答案。大學后，他在師姐的影響下，開始向往佛學。他將佛學里面的觀念搬到生活中，試圖以佛啟蒙別人，卻遭到別人的拒絕與嘲諷。他不滿現實卻又無計可施，媒體的曝光讓他不知所以，最后自己被自己逼得無路可退，只能剃度出家。

微評論：人活一世，如果連做回自己的勇氣都沒有，那該是多么的悲哀與可惜！柳智宇的悲慘就在于此，沒有面對真實自我的勇氣，他的生活全部都在被老師、家長和其他人牽引著，始終沒有為自己生活過。

適用話題：只做自己喜歡的；我的青春我做主；為自己而活……

【素材眼·城市印象】

蔣方舟在書中描述了她兩次去臺灣的感受，把臺灣和她去過的內陸城市做了比較，比較涉及方方面面，但最能引發讀者思考的是關于城市的建設。

精彩書摘：

臺北是很容易讓人喜歡上的城市，剛到其他大城市的時候，迎面而來的往往是設計和規劃過的印象，而在臺北，面對的則是一種復雜和旺盛的生命活力。規劃是生活的延伸，該有樹的時候便出現了樹，在要有路時就有了路，所有的路都沿著房屋彎彎曲曲。人類生活是血液，城市建設是血管，它是保護和包裹，而不是一拍腦門的設計和切割。

臺北是自然生長的結果，這種生長是連貫、有感情且不可預測的，有自己的邏輯，規劃在它面前顯得如此蒼白。

微評論：一個城市最大的魅力與價值就在于它的自然面貌，在于它本真的文化與民情民俗，而不是看它的樓有多高，路有多寬，商場有多密集，雕塑有多好看。而當下，又有幾個城市沒有留下人為的改造與規劃的痕跡呢？

適用話題：城市的魅力；自然與規劃；美在自然……

【素材眼·大家風采】

蔣方舟在書中提到了很多作家，當然，這些作家最讓我們感動的不是他們的作品，而是他們的為人，像馬原的堅守與淡泊，白先勇的大度與儒雅，還有木心的博學與包容，這些大家身上所閃爍出的品性的光芒，令我們感動的同時也讓我們痛心——當下有如此品格的人，究竟還剩多少？

精彩書摘：

講座快結束的時候，有觀眾發言：“您說了這么多您父親的豐功偉績，您父親打仗確實很厲害，可我覺得‘戰神這個稱呼夸張了，而且國民黨最后還是敗了，您有沒有想過，戰爭中決定成敗的，其實是民心相背呢？”這位觀眾又拉拉雜雜講了一堆國民黨黨內腐敗、民心喪盡的觀點，其他觀眾忍不住噓聲四起——說話間也太不禮貌了。

白先勇仍然不惱，還是笑盈盈、輕柔柔地一句一句反駁，贏得滿場的掌聲，因為他的風度。

【微鏈接】

1989年，白先勇找蔡康永幫忙改編《謫仙記》的電影劇本。白先生開始講青梅竹馬小伶人的故事，說到他們搬演《長生殿》的場面，索性站起來演給蔡康永看。唱了兩句，見蔡康永沒什么反應，停下來問：“咦，你不喜歡《長生殿》呀？”

“唐明皇一個做皇帝的人，跟楊貴妃一起咿咿呀呀地翹著小指頭跳扇子舞，不喜歡。” 蔡康永老實回答。

“哎呀！”白先勇頓了一下腳，痛惜他對牛彈琴。“那你喜歡《游園驚夢》吧？”

“也不喜歡。”蔡康永還是老實回答，“主角演睡覺，觀眾也睡覺。”

“哎呀呀！”白先勇連頓兩下腳，痛惜他的海參被蔡康永當作發胖的水蛭。

“那你總喜歡《紅樓夢》吧？”他抱著最后一絲希望。

“不喜歡。他們老在吃飯。”蔡康永答道。

“哎呀！哎呀！哎呀！”白先勇把腳重重頓了三記：“怎么可以不喜歡《紅樓夢》……”搗著額頭，喃喃自語。

蔡康永說，這就是白先生，他永遠不怒，只略有惱。

微評論：什么是風度，什么是儒雅，白先勇先生的點滴事跡給了我們最好的答案。大家之所以成為大家，需要的不僅僅是好的作品，還需要，而且也是最重要的一點，那就是其人其性，令人尊敬。

適用話題：風度；令人敬佩的_______；最美……endprint