“廢除家庭”與“家庭是個好東西”

畢星星

革命狂飆中的“廢除家庭”論

近代以來，我們看到的革命狂飆，每每以家庭作為打擊對象。在太平天國的起義隊伍里，實行的是“男營”、“女營”制度——起義隊伍中的男子編入男營，女子編入女營，男女隔離，實行嚴格的軍事禁欲主義。誰要是私下和妻妾過夜，私自會見父母親屬，輕則罰罪，重則殺頭，沒人敢奢望法外施恩。洪秀全曾特頒詔旨，凡觸犯天條的，“一經查出，立即嚴拿斬首示眾，絕不寬赦”，“所有不遵天令，夫婦私行團聚者，無不被天父指出，奉行天法，重究在案”。定都天京后，太平天國進一步把這種軍隊中的禁欲主義推到民間，南京城里幾十萬市民分成“男館”、“女館”，禁止相互出入。普通老百姓若要探望父母或夫妻相會，只能在營門口約見。一問一答，要求相距數尺，聲音響亮，顯然不能傳達任何私密。

這一套隔絕親情的制度實在有違人倫，于是從上到下，不時有官兵沖破嚴刑峻法，私下和親人相會。天國高層對付這些斗膽私會的官兵，一律大刑伺候，毫不留情。有探望兒子的母親被巡哨士兵發現，母子分別戴枷示眾；夫妻私自同宿，雙雙判以處死。這一套法規制裁，甚至連天朝高層的至親也不能幸免。西王蕭朝貴之父在進軍長沙途中，偷偷將老婆（即蕭朝貴的母親）招來同居，蕭朝貴知道后，不得不將父母判罪殺頭。他的理由是：“父母茍合，是犯天條，不遵天令者，不足為父母也。”這些事情，現在聽起來不由得讓人覺得慘絕人寰。我們以前的“農民革命史觀”中，只介紹太平天國如何破除舊的封建家庭制度，把毫無人性的教條當作革命壯舉來頌揚，其實，太平天國時代以革命的名義對家庭、對婦女的肆意侵害，那才是亙古未有。

戊戌變法期間，一班新派人士推動維新變革，在政治改良、家庭觀念等方面都有推陳出新的言說。“維新派”對于追求婚姻自由，男女平等，廢除納妾纏足等陋習起過積極作用，但其中也有驚世駭俗的過激主張。比如，康有為就曾標榜他的社會理想是廢除家庭，他認為私有財產乃“萬惡之源”，有家必有私，人各私其家，哪里能天下為公？全世界都沒有家，世界大同就實現了。康梁的這些主張，雖沒有在社會上強制推行，但作為“思想解放”的成果，對后世影響很大。辛亥革命在猛烈批判三綱五常，主張結婚、離婚自由，推動家庭變遷方面功不可沒，但在革命的風潮中，對于家庭的聲討也甚囂塵上。“家庭為萬惡之首”、“革命先革家庭命”，都是當時的響亮口號。相應地，連帶祖宗崇拜也受到猛烈抨擊，祖宗也成了革命對象。當時的輿論總結出祖宗迷信的種種罪惡，結論是既然祖宗罪大惡極，不肯與之決裂，不是至愚就是自私。其中的“取消婚姻”一說，直接替代了康有為的主張。取消家庭，設想以館舍代為男女相聚之所，以公共協會養老等，今人聽起來覺得頗為好笑，而當時的論者卻是在輿論上大做文章，影響頗深。

“五四”時期對于家庭和婚姻的抨擊，也是論家蜂起，攻勢激烈。其中最突出的莫過于“毀家說”和“廢婚論”。毀家是社會革命的開始，家庭沒有存在的價值，這是當時好多革命先賢的共識。曾有學者公開發難，認為“人類根本的解放非無家庭不可，因為家庭確是人類自由絕大的障礙物。家庭存在一天，無論男女，決不能得真正的自由”，社會革命必須從解除夫妻制度開始，把數千年的婚姻制度“一朝廢除”。極端的革命者主張建立無官吏、無家長、無法律、無宗教、無婚姻制度的社會，以廢婚姻、廢族姓為手段，想象以此建立“公共社會”，走向世界大同。一些革命家以廢除數千年的婚姻制度為社會革命的最強音，不光是嘴上呼吁，還從我做起，身體力行，說到做到。如主張廢婚廢家族的無政府主義者劉師復，有次吳稚暉給他的信中稱他“劉師復”，劉回信認真更正，鄭重聲明自己已無姓氏：“幸勿再如前名字上冠以舊姓，尤為幸甚。”“五四”時代，這樣的狂飆突進，呈一時之新。

早期的中共活動家，在“五四”時代抨擊家庭制度同樣是激烈的。李大釗痛斥家族制度為萬惡之源。展望未來，他也認為“家族崩解的氣運必然不遠了”。陳獨秀、吳虞主張“非孝論”，以個性解放反對家族專制，我們后來歷次運動中的家人斗爭，強化的就是非孝論的消極一面。至于“文革”時代，那是砸毀家庭毀棄親情的高潮時代。“親不親，階級分”，一切以派劃線，一個家里的兩派視若寇仇。不時有父子母子間互相揭發，夫妻將枕邊絮語報告組織的行動。即使面對親人，也是人人自危，固設防范之心，演繹了人倫人道崩潰的悲劇，這是非常值得深思的。

歷數種種，革命一旦殃及無辜，家庭大抵成為池魚。革命走向極端，家庭每每成為靶子。追溯歷史淵源，總有一種東西，一脈相承。

小平說，“家庭是個好東西”

1950年代初期我年紀尚小，全國上下都在聲討美蔣，身邊有大哥哥在大會上發誓：“臺灣不解放不結婚！”我似懂非懂，也聽得豪情滿懷。1958年“大躍進”期間，又有大哥哥發誓：“不建成共產主義不結婚！”我又一次受到鼓舞，熱血沸騰——只是不知道這些大哥哥們日后是否言而有信。當然，這類發誓的人不多，倒是“文革”開始，就輪到我采取革命行動了。記得1966年夏，正值“破四舊，立四新”，我們班級的幾個同學在一起商議，破什么呢？有同學提議廢除姓氏。一霎時，我們全改成了“向東輝”、“向陽輝”等，沒有人強制，也沒有文件號召。為什么我們這些革命青年一致自發地想到了一起呢？革命就是破舊立新，家庭這個玩意存在了幾千年，肯定是最古舊的東東，應在破舊之列——這就是我們的邏輯。不要小看這個邏輯，它之所以有著無比神威，正因為它迎合了近代以來激進反傳統主義的價值核心。大凡左翼革命，都是把這種激進革命理念當做真理高揚崇奉的。從“踢開黨委鬧革命”到“踢開家庭鬧革命”，“文革”中的極左行動終于走到了它的盡頭。革命就是要破除傳統的倫理秩序。從師長、領導開始，一直進逼到家庭人倫，登峰造極。

“文革”期間，為了一個所謂革命信念，親人揭發，夫妻反目的例子，回想起來簡直難以置信。林彪出逃后那幾天，黨內高度保密，一開始只在高級干部這一層傳達。當時的北京軍區裝甲兵有一位高干，由于夠級別，提前聽了傳達。看著普天下都還在放聲歌頌林副主席，他有一種世人皆癡我獨醒的得意，他心里包藏著一個天大的秘密，但是按照傳達文件的紀律，他又不能和朋友家人分享這個秘密。他像安徒生童話里那個有特殊視覺功能的大臣，明明看見了國王長著一雙驢子的耳朵，就是不能和任何人說。這個秘密把他折磨得幾乎要瘋掉，終于有一天他忍不住了，晚上睡覺他對老婆說，林彪跑了。不料老婆馬上翻臉：你敢污蔑林副主席？你這是造謠誣陷！他連忙解釋，文件已經傳達到我這一級，不久就會向全國傳達。老婆根本不信，第二天就把他舉報到裝甲兵黨委。北裝司令、政委好氣又好笑，但是無論如何，只要文件還在保密，林彪叛國的消息不能擴散，還是依照造謠污蔑林副主席給了他處分。十多天后，文件傳達到全國，老婆追悔莫及。這位高干向裝甲兵領導申訴，要求撤銷處分。上級答復維持處分不變，因為你違反的是保密紀律，林彪究竟是接班人還是叛國者，與此無關。可憐這位首長，只好把處分終身背下去。至于他的老婆翻臉無情，不及旋踵即遭現世報，當然成為笑話。想一想，卻也是深深刺痛人心。

說了這么多，家庭雖遭到一輪又一輪的打擊轟炸，它最終潰散了沒有、解體了沒有呢？看看周圍一個一個父母健在，兒孫繞膝，節假日全民探親，堵塞全國火車汽車，有事情動輒招呼親兄弟父子兵，就知道家庭這個東西也實在牢固得很。它雖然屢遭打擊轟炸，一旦疾風暴雨過后，它的自我修復能力又是驚人地強大，不但不會毀滅，而且依然在成長發育，長得堅固又自然。

這里面蘊含多么深刻的道理嗎？“我愛我家”，這簡直就是人的一種自然屬性，人類再發展，也不可能完全擺脫人的自然屬性。此外，家庭還有社會屬性。家庭和一定的社會歷史條件相聯系，家庭關系受社會關系制約，這是馬克思主義的觀點；但家庭是維系人口再生產的基本單位，人類依靠其繁衍后代，延續種族，家庭成員之間有著生物學上的族群關系，這也同樣屬于馬克思主義。一個小族群在長期的共同生活中建立起親密的親人關系，再正常不過。

近代屢次號召起事毀家，哪一次廢除了家庭？戰火熄滅，還得在咱自己轟毀的廢墟上，重建這個社會組織的基本細胞。改革開放之初，國家實行家庭聯產承包制，就是看中了家庭的強大功能。連鄧小平也不得不由衷贊嘆：“家庭是個好東西。”在一個很長的時期里，家庭依然是重要的生產單位和消費單位。從更長久的時段看，人倫是最基本的人際關系，由血緣形成的家庭親屬關系，是諸種社會關系體系里一個重要單元，將在很長的歷史時期存在并發揮作用。這不僅僅是生產分配的需要，血脈形成的親緣關系，也是精神世界和感情世界的血肉寄托。

人倫萬古不易，就因為這是基本的人性。近年來，人們越來越注意到“文革”對親情的毀壞，民間時不時有新的痛悔者公開道歉，為自己當年的幼稚可惡悔罪以求饒恕。

一百多年的聲討家庭、廢毀家庭，風暴過后，家庭安然無恙，這只能說明極左的幼稚和荒謬。雨果說：在無比正確的革命之上，還有一個無比正確的人道主義。這個道理為越來越多的人所理解接受。

（作者系文史學者、《山西文學》副主編）endprint