墜落山坡

●趙樹義

墜落山坡

●趙樹義

鄉村的夜，鄉村獨坐山梁的孤寂把你的軟弱之根赤裸裸地凸現出來，你生存，便適應，你適應，便冷漠，直至殘酷的現實成為你生命的一種組成。

與生俱來的悲劇，與城市無關，也與鄉村無關。悲劇的源起，猶如一枚果實的內核，無論麻辣或苦澀，終歸與果實生長的山坡或院落無關。時間像一枚碩大的太陽，光線一瓣瓣地凋零，它卻依然那樣龐大，那樣遙無盡頭。果實一日日飽滿，一日日占有自己的風味，而它生長的過程卻是悲劇的全部。回望鄉村，一種時間般抽絲剝繭的物質，漸漸浸入血液，侵入骨髓，蕓蕓眾生草一樣的衰榮便由此衍化而成。

比如黑夜。

城市的夜是孤獨的，因為城市華燈如星河，因為城市高樓如蜂房。然而，城市獨步窗口的影子，雖然落寞、窒息，卻總顯出躊躇滿志和很有頭腦的姿勢。城市總企圖凌駕在夜的上面。城市總企圖沉溺于白晝之中。

鄉村的夜卻很空曠。一片濃重的黑無聲地棲落肩頭時，獸的利爪開始四處出沒。夜風是很野性的呼吸，因而一種恐懼便成為鄉村流淌在血管里的液體。你坐在油燈下或爐火旁，搖曳的亮光把你放大在墻上，你的恐懼便暴露無遺。透過這堵墻你研究山林和野獸，因此你對鄉村有一種刻骨的仇恨。鄉村的夜，鄉村獨坐山梁的孤寂把你的軟弱之根赤裸裸地凸現出來，你生存，便適應，你適應，便冷漠，直至殘酷的現實成為你生命的一種組成。你接納著自然，自然也就收藏了你；……