崔國(guó)發(fā)
散文詩(shī)研究
倪俊宇散文詩(shī)新論
崔國(guó)發(fā)

倪俊宇是中國(guó)當(dāng)代散文詩(shī)壇上的一個(gè)典雅、深邃而厚重的存在,其價(jià)值就在于,他既從自己的生活經(jīng)歷和巨大的人文時(shí)空中獲得廣闊的視野,以顯示他創(chuàng)作的多維之美與題材多樣化的趨勢(shì),又賡續(xù)了唐風(fēng)宋韻抒情言志的傳統(tǒng)與抽思織錦的詩(shī)學(xué)觀念,實(shí)現(xiàn)了古典詩(shī)詞意蘊(yùn)與現(xiàn)實(shí)生活書寫的結(jié)合。他還善于把那一處處歷史文化遺存納入散文詩(shī)的精神譜系,用奇巧貼切的意象創(chuàng)造,使他的詩(shī)思伴隨著對(duì)人生、歷史的切身性的體悟,在濤韻與浪花之間回旋生命哲學(xué)的精義。他的藝術(shù)構(gòu)筑,總是注重語言的修煉,注重意境的營(yíng)造,注重內(nèi)在節(jié)奏的舒放,具有較為明確的精品意識(shí)和對(duì)濃郁詩(shī)性與深厚韻味的執(zhí)著追求。倪俊宇賦予自己以古典詩(shī)藝與歷史文化傳統(tǒng)的傳承者、人生意義的沉思者和心靈世界的書寫者的角色定位與身份指認(rèn),在對(duì)散文詩(shī)美學(xué)寶藏的開發(fā)上,取得了驕人而不菲的收獲。
倪俊宇具有扎實(shí)的生活基礎(chǔ),豐富的文化體驗(yàn),敏銳而精細(xì)的洞察力。他深于閱歷,博覽世態(tài),熟諳人情,見得多,識(shí)得廣,做生活的有心人,善于發(fā)現(xiàn)生活中的真善美。他的所遇所見所聞所作所感,體現(xiàn)在他的散文詩(shī)中,視野開闊,題材廣泛,表現(xiàn)出很強(qiáng)的駕馭意象與情感的功力。無論是寫五指山黎族風(fēng)情、南海漁村的生活剪影、鄉(xiāng)村鄉(xiāng)情,還是寫山水人文景觀與歷史人物,擬或是讀古詩(shī)詞以及看畫聽歌觀舞感懷等等,都讓人體味到他的博大精深,他的豐富多彩,他的心靈廣闊,他的題材多樣。他的散文詩(shī)不是管窺蠡測(cè)式的逼仄,不是坐井觀天式的局促,也不是作繭自縛式的微縮景觀,而是一片明朗開闊的天地,一片視通萬里思接千載式的風(fēng)致,一種包孕山光水影、民俗風(fēng)情、生命靈魂的蒼茫時(shí)空。魯迅先生說:“必須如蜜蜂一樣,采過許多花,這才能釀出蜜來,倘若叮在一處,所得就非常有限,枯燥了。”(魯迅:《致顏黎明》,《魯迅書信集》下卷第982頁(yè),人民文學(xué)出版社1976年版)。倪俊宇深知“蜜蜂”博采之道,他所反映的社會(huì)生活寬廣豐厚,無限遼遠(yuǎn),立足海南而又不囿于某個(gè)地域或空間,因而具有更廣泛更深遠(yuǎn)的意義。誠(chéng)如詩(shī)評(píng)家洪三泰所言:“倪俊宇從宇宙的‘高度’俯視塵世人寰。他的思維遠(yuǎn)遠(yuǎn)突破海南島的地域局限”、“時(shí)間和空間是一切實(shí)在與之相互聯(lián)系的無形載體。它們沒有開端和終點(diǎn)。只有把人的生命、靈魂放在時(shí)空中淘洗或沉淀,才能得到生命的真金子。倪俊宇以時(shí)間和宇宙的秩序調(diào)整心靈秩序,長(zhǎng)期凝神冥想、靜觀探微,進(jìn)入靈魂的暗室,于是形象之筆赫然沖洗出生命的真義。”(洪三泰:《靈魂拔節(jié),凝成奇姿》,載《綠風(fēng)》詩(shī)刊1999年第4期)。《黎寨情韻》即是寫五指山黎族風(fēng)情之作。“真想做五指山風(fēng)的纖手,撫你。/撫你撐起霞云撐起炊煙的檳榔林,撫你染綠鳥鳴染綠情話的鳳尾竹;撫你彎彎田塍裊裊椰羽,撫你悠悠溪流釅釅蕉香……”(《疊翠的山鄉(xiāng)》)、“那年的椰樹,已長(zhǎng)成仰望的風(fēng)景。而笛音,正于綠梢縈繞。/那河畔的小路,疊過踩熄炮火的腳印,如今,又疊上稻香,疊上歌聲。/而鄉(xiāng)親們總愛踩著這些腳印,踩著那婉轉(zhuǎn)的旋律,走向心田,去種植那血與火的回響。”(《聽牧童笛吹〈萬泉河水〉》)、 “檳榔青果,是澀澀的,澀著絲絲的情思。/而檳榔樹下的諾言,早如去冬的葉片,悄悄地萎了。/那人在哪里?在哪一片黃昏初月的檳榔樹下,還是在哪一陣篝火旁卡咯舞的旋律中?”(《哎,那株檳榔樹》),詩(shī)人筆觸所至,或?qū)懽约簩?duì)疊翠的山鄉(xiāng)的一片深情,或?qū)憵q月燃燒的革命激情,或?qū)懤枵砣说墓适屡c傳說,或?qū)懬楦璩龅膼矍橹眠h(yuǎn)的憶念,通過那些富有海南黎鄉(xiāng)特有的意象,鮮明地表達(dá)出作者清新、敦厚、悠遠(yuǎn)、激越之神韻。采擷南海漁村的心靈“濤韻”與人生“浪花”,詩(shī)人這樣寫道:“歌喉因解纜搖櫓而粗獷高昂。洶涌的濤音,馱著靈魂的躁動(dòng),活躍海平線的夢(mèng)幻”、“從聲聲漁歌中,你觸摸到了嗎?沙礁云水間,那一聲聲心靈呼喚家園的顫音……/哦,一陣陣沾滿浪花的鄉(xiāng)音。面對(duì)鷗翔般的開闊曠遠(yuǎn)、濤嘯般的渾厚蒼勁,你的血管里,是否已涌動(dòng)起故鄉(xiāng)海的潮?”(《傾聽西沙漁歌》),詩(shī)人真實(shí)地謳歌了南海漁民的生活、思想、感情與精神世界。那在海邊織網(wǎng)的“她”,等海的漁娘,以及從海霞燦爛的早晨走來的拾貝少女,她們的歌與夢(mèng),她們野性的溫存,她們尋美的驚喜,無不給人以心靈的感動(dòng)與歡欣,無不讓我們擷起一朵朵充滿誘惑的浪花,在帆影、炊煙、汗滴、螺號(hào)、鷗翅、舢板、椰樹、彩貝、花裙中,去體驗(yàn)?zāi)虾O村斑斕多姿的生活剪影、生活艱辛與生活樂趣。也許這就是詩(shī)人生活的根、文化的根和詩(shī)歌的根,一種鐫刻在靈魂深處的精神原鄉(xiāng),也許這就是被詩(shī)人所構(gòu)筑出來的理想化的“傳統(tǒng)”的真實(shí)性,因?yàn)樵?shī)人的心靈期待,“使尋根意義上的‘傳統(tǒng)’與‘當(dāng)代’成功對(duì)接,最終實(shí)現(xiàn)了它的‘當(dāng)代轉(zhuǎn)化’。”(程光煒:《在‘尋根文學(xué)’周邊》,《解放軍藝術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào)》2011年第1期)。回望故鄉(xiāng),那老屋的門,斑駁著歲月的塵煙,關(guān)啟的咿呀聲,契至鄉(xiāng)愁最深的痛;那椰胡的韻腳,弦與情絲的顫響,是比人生還要漫長(zhǎng)的時(shí)光;云水蒼茫,魂?duì)繅?mèng)縈,詩(shī)人在“舉目眺望,眺望……/哪一片云彩下,哪一片星光中,/哦,是我那親親的、親親的/故鄉(xiāng)?”(《回望故鄉(xiāng)》),鄉(xiāng)音鄉(xiāng)韻自多情,嵌入在字里行間的故鄉(xiāng),那濃郁的生活氣息讓詩(shī)人回味悠長(zhǎng),心靈震顫,在情思勃發(fā)的語境、靈魂渴求的場(chǎng)域與充滿牽掛的話語中,脈脈含情地喚醒了人們的家園意識(shí)。回望故鄉(xiāng),是因?yàn)樵?shī)人走出了故鄉(xiāng),滄桑的足跡,屐印在隱顯的風(fēng)景之中,佇立斷橋邊,了悟“情,未到真處,愛,亦有斷時(shí)”;走進(jìn)雅丹地貌,穿透歷史的背面,體察“巖的沉韌與風(fēng)的嘯嚎的磨礫。不屈的靈魂,在狂力中掙扎成驚心動(dòng)魄的幻景”。面對(duì)山水人文景觀,追思?xì)v史文化人物,《李綱,萬州東山嶺》《蘇軾,海南儋耳》《荊軻,滔滔易水》《湯顯祖,五指山》《林則徐,諦聽江東戰(zhàn)鼓》《屈原,瀟湘雨漚白愁緒》等等,在歷史的風(fēng)景或典籍中,燭照著血與火的靈魂和民族脊梁式人物的熠熠輝煌。“聽塞風(fēng)嘯嘯,可是威震海空的隆隆禮炮?/看黃塵漫漫,可是虎門銷煙的滾滾濃煙?/……長(zhǎng)髯飄動(dòng)。眉鎖英氣。銷煙池是你憤怒的眼睛,透視著/被煙槍深深擊中的中國(guó)。/你要讓光芒四濺的火焰,升騰起消沉了的骨氣;/你要讓洶涌的海水,沖刷煙膏般洗去黃龍下的恥辱。”(《林則徐》),讀著這樣的句子,令人熱血沸騰,慷慨激昂,熾熱的愛國(guó)情感躍然紙上。不僅如此,俊宇還寫有大量的讀詩(shī)看畫聽歌觀舞之作,如《彩色的旋律》即是讀世界名畫后所吟,舉凡米勒的《拾穗者》、列維坦的《春訊》、霍貝瑪?shù)摹稑溟g小道》、希施金的《松林中的早晨》等,薈萃筆端,盡抒心魄,他的品藝詩(shī)也是好評(píng)如潮,在“以詩(shī)解詩(shī)”的新徑上跨出了可喜的一步。由以上的分析我們不難看出,倪俊宇的散文詩(shī),具有寬口徑的題材領(lǐng)域,蘊(yùn)含著發(fā)散性的詩(shī)學(xué)形態(tài),表現(xiàn)出多向度的審美之維,在思想深度與語言難度的雙重支撐中呈示出騰娜多姿的散文詩(shī)圖式。
倪俊宇的散文詩(shī),在古典詩(shī)詞意蘊(yùn)與現(xiàn)實(shí)生活面向之間嵌上了一層“精神的強(qiáng)力膠”或“藝術(shù)的粘合劑”。他的散文詩(shī),善于化解古典詩(shī)意,使之與當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)生活產(chǎn)生親密無間的契合,既能立足于貼近現(xiàn)實(shí)生活的原則,又能在與古典詩(shī)詞的承接與相融中展開一種多層次的抒情或?qū)懸猓诟顚拥脑?shī)學(xué)本質(zhì)上體現(xiàn)文化本源與時(shí)代精神的統(tǒng)一。他的許多散文詩(shī)旨在發(fā)掘中華詩(shī)詞的文化寶藏,而能轉(zhuǎn)益多師,古意翻新,在與現(xiàn)代文明的碰撞中閃耀出生命的火花。他喜歡在唐風(fēng)宋韻里行走與吟唱,通過藝術(shù)的二度創(chuàng)造與審美變構(gòu),充分展現(xiàn)出散文詩(shī)溯源尋蹤而又勇往直前的獨(dú)特格局。他采擷一片片詩(shī)韻的風(fēng)景,陸游的《卜算子》、李商隱的《夜雨寄北》、辛棄疾的《破陣子》、張繼的《楓橋夜泊》、李白的《贈(zèng)汪倫》、錢起的《歸雁》、韋應(yīng)物的《滁州西澗》等等,穿越經(jīng)典,超越時(shí)空,淺唱低吟,字字珠璣,為我們創(chuàng)造了一個(gè)個(gè)栩栩如生的立體化的而且可以身臨其境的現(xiàn)實(shí)化的詩(shī)境,并以自己的詩(shī)心去感悟、去體驗(yàn)生命的理想與激情,愛與美的永恒與執(zhí)著。“一生都飄灑著雨雪。/風(fēng)霜中,橫枝逸出。撐起凄冷孤寂的暮色,你,站成一株斗寒的梅。/不變的香,總彌漫在那線裝的書頁(yè)間。”(《陸游·卜算子》),一剪迎風(fēng)傲雪的寒梅,在灰蒙蒙擠仄了凝重的天空下,竄動(dòng)著一蓬蓬熾烈的火焰,烘暖歲月的傷痛,默默堅(jiān)守心靈的孤寂,站立成詩(shī)人一種堅(jiān)韌的品格。“那一夜,你在巴山點(diǎn)亮的蠟燭,燃旺了多少人家西窗下的話題。/回家的路途,再遙迢,總被詢問歸期的一紙信箋覆蓋。/淅瀝不絕。一場(chǎng)秋雨,淋濕了千余年的思念。/夜雨,橫貫誰的歲月?28聲平平仄仄,讓秋池漲滿羈旅的愁緒。/欣悅的剪刀,剪開記憶,讓日子在家的溫馨浸潤(rùn)中,一點(diǎn)一點(diǎn),沉入心底……/此刻,檐雨響起。先生,你又在燭光下翻檢那發(fā)黃的信紙么?”(《李商隱·夜雨寄北》,一根蠟燭,一封信箋,一個(gè)秋雨淅瀝的夜晚,那思念總被珍藏在心底,何時(shí)是歸期?這些情感深深地?fù)軇?dòng)了詩(shī)人的心弦,又豈止是蹈常襲故!那南歸的秋雁,那楓橋的風(fēng)霜,那寄情的潭水,那橫陳的孤舟,那嗚咽的澗水,都能發(fā)思古之幽情,寫心靈之本真,這“古詩(shī)別譯”式的寫意,融會(huì)永恒的人性。這古今相通的人性,正是中華文化內(nèi)心深處至美的風(fēng)景。詩(shī)人在傳統(tǒng)與現(xiàn)代、歷史與現(xiàn)實(shí)的交合點(diǎn)上重構(gòu),或流連風(fēng)景,或吊古寄興,或狀摹風(fēng)物,或勾勒世象,熔煉文化品格,鑄造精神內(nèi)涵,堪稱熏陶優(yōu)雅氣質(zhì)的上品佳構(gòu),提升人生品位的錦繡華章。《獨(dú)舞〈梅〉》《聽笛吹江南小調(diào)》《觀劍舞》《月夜聽簫》則是一幀幀含蘊(yùn)古典美的意境和現(xiàn)代人的情懷的“另一種風(fēng)景”。“一朵花,焙熱大地的胸口。/梅。撐開雪地,噼噼啪啪的燃燒。/來自心靈的真情,溫暖寒夜的傷痛。/讓許許多多早行人,看見古典的美人,手持火炬,在前方走向最初的曙光。/我聽見了,你撫摸那火昂然的流動(dòng)之聲……”(《獨(dú)舞〈梅〉》)、“沿著雨腳的走向,足音悠長(zhǎng)深巷。/不見了,一把油紙傘,撐起一片凄清與可嘆的眼光。/可尋覓到青石板上,滴落的丁香的幽怨?/或讓斷橋的故事,隨著龍井于壺中舒展。/或讓月華在弦上流淌,品味阿炳的滄桑,是否與品茗一樣?”(《聽笛吹江南小調(diào)》)、“在刀戟與鳴鏑叢中,在吹角與鼙鼓聲里,攜一身傳奇,鏗鏗然,進(jìn)入史冊(cè)。”(《觀劍舞》)、“那橫臥于水湄的多孔的橋,流出了那么多纏綿的月光……”、“遍地是李白的清霜。/輕輕折斷椰葉,碎成一段清脆的鄉(xiāng)音;/隨便哪一段旋律,都在老家的屋頂,裊裊成香甜的炊煙;/催人淚下的滑音一閃而過,不想擦傷了蓑衣飄飛的雨季,叩醒了暮歸的牧笛。/……哦,母親,今夜在你哪朵音符上入眠?”(《月夜聽簫》)、“花開花落,總有暗香浮動(dòng)。/蒹葭霜白,誰在水一方?/多夢(mèng)的季節(jié),心思,山花般斑斕。/然而,那一枝東風(fēng)里綻放的鳥鳴,什么時(shí)候會(huì)粲然響起?”(《在多夢(mèng)的季節(jié)》),讀著這一節(jié)節(jié)浸潤(rùn)著唐風(fēng)宋韻的句子,使我忽然想起陸游的詠梅,想起戴望舒的雨巷、想起西子湖畔的斷橋和盲樂師阿炳,想起辛棄疾的醉里挑燈看劍,想起李白的靜夜思,想起詩(shī)經(jīng)中的蒹葭……而與此同時(shí),我們?cè)谶@些詩(shī)句里又捕捉到了現(xiàn)代人的生活場(chǎng)景,現(xiàn)代人的心緒與心理流變,現(xiàn)代人司空見慣、習(xí)以為常的意象與語言。著名散文詩(shī)作家、鑒賞家耿林莽盛贊《獨(dú)舞〈梅〉》“將一種歡舞的感覺,以最形象的語言抒寫出來,在意象的準(zhǔn)確和語言的精巧上,都頗為冼煉,是典型的散文詩(shī)精品”,他同時(shí)盛贊《月夜聽簫》是一章“含蘊(yùn)著古典美的意境和韻味的佳篇。”(見《散文詩(shī)世界》月刊2003年總第2期)。由此可見,倪俊宇的散文詩(shī)實(shí)踐,在古典與現(xiàn)代的焊接上作出了堅(jiān)卓扎實(shí)的努力,這正好印證了詩(shī)評(píng)家江弱水先生的一段詩(shī)學(xué)論語:“中國(guó)古典詩(shī)歌已經(jīng)部分地具有某種歷久彌新的現(xiàn)代性特質(zhì),而且這些特質(zhì)已經(jīng)內(nèi)化為我們自身固有的詩(shī)學(xué)傳統(tǒng),它們與西方現(xiàn)代詩(shī)形成了合力,從而對(duì)現(xiàn)代中國(guó)詩(shī)歌的寫作產(chǎn)生了影響,并使之實(shí)現(xiàn)創(chuàng)造性的轉(zhuǎn)換。”(江弱水:《中西同步與位移》引言,《抽思織錦》第136頁(yè),北京大學(xué)出版社2010年6月版)。倪俊宇散文詩(shī)注重古典意蘊(yùn)與現(xiàn)實(shí)生活書寫的結(jié)合,還表現(xiàn)在他對(duì)周莊、嘉峪關(guān)、屯溪老街等人文景觀的紀(jì)游詩(shī)篇之中,詩(shī)人俯仰古今,在對(duì)山川風(fēng)物歷史遺跡的描寫中,糅進(jìn)了懷古幽情與現(xiàn)代思辨,著眼于以古鑒今、古為今用,實(shí)現(xiàn)了歷史感與現(xiàn)實(shí)感相融會(huì),發(fā)人深思而讓人久久不能釋懷。“夕照,于關(guān)前鋪一地蒼茫。/一陣朔風(fēng),推動(dòng)著另一陣朔風(fēng)。哪一股風(fēng)塵,震蕩著戰(zhàn)馬嘶鳴?/銹了的鋒鏑、斷戟,或是破碎的陶片、銅鑒,都走向了歷史的背面。/我唯撿拾到一握逝去的夕暉與冰涼的星影”(《落日嘉峪關(guān)》)、“一冊(cè)宋代街井野史,在陽(yáng)光下緩緩地打開……/思緒,走在石板路上,一頁(yè)一頁(yè),我讀著抑揚(yáng)頓挫的商賈市聲”、“一條又一條石板,折疊多少歷經(jīng)滄桑的腳印?/竹簾半掀,不意與哪位墨客騷人的朗笑撞個(gè)滿懷。/走在屯溪老街,我發(fā)現(xiàn)我成為一句宋詞。”(《漫步屯溪老街》),詩(shī)人于嘉峪關(guān)和屯溪老街的漫步中,滲透了源于現(xiàn)實(shí)生活的人格理想、心靈思考,體現(xiàn)了時(shí)代精神對(duì)古典景觀的評(píng)陟與燭照。揭開歷史的塵封畫卷,撿拾文明的碎片,在悲壯的詩(shī)行中,注入了現(xiàn)代生命意識(shí)及其在審視人文景觀過程中所頓生的生命的感悟與深沉的思考。“柳絲輕揚(yáng),綠了/一簾煙雨……//拱橋過舟。水閣向晚。廊坊燈閃……/——一幅幅,在槳聲水影里生動(dòng)。/飛檐幻象。石欄故事。磚雕傳說……/——一段段,泅入了我的憶念。/款款流淌的評(píng)彈,洗去馬頭墻的陳跡,亮出一兩朵花的笑靨。有足音悠長(zhǎng)深巷,可覓到油紙傘撐不起的丁香幽怨,滴落在青石板上?//哦,水塑的周莊,/在古典里蕩漾,滋養(yǎng)著現(xiàn)代的目光。”(《周莊:雨中看景》),詩(shī)人在這章僅百余字的袖珍畫幅中,竟容納進(jìn)柳絲、煙雨、拱橋、水閣、廊坊、槳聲、飛檐、石欄、磚雕、評(píng)彈、馬頭墻、花、深巷、油紙傘、丁香、青石板等“高密度”的元素和意象符碼,實(shí)在令人嘆為觀止。耿林莽先生說它是“在濃縮的體積內(nèi)儲(chǔ)藏著豐富的審美資源”、“在溶入漢語文學(xué)傳統(tǒng)的精神上,取得了不露痕跡、和諧自然的效果,所謂‘得其神韻’,沒有刻意為之的生硬和任何陳舊感或腐朽氣息。/散文詩(shī)如何適當(dāng)吮吸民族傳統(tǒng)中的精英,素為人們關(guān)注,我以為俊宇這篇可資借鑒,也包括它的音樂節(jié)奏上的某種古典風(fēng)格。”(見《散文詩(shī)世界》月刊2006年第1期)。“在古典里蕩漾,滋養(yǎng)著現(xiàn)代的目光”——俊宇的這句詩(shī),我以為可引作對(duì)他散文詩(shī)創(chuàng)作特點(diǎn)的評(píng)論。在耿老評(píng)語的基礎(chǔ)上,我還想加幾句我的看法,即現(xiàn)代散文詩(shī)敘述的“非線性”特征。這種“非線性、大信息、快節(jié)奏”式的寫法,追求語言、意象思維的密度與速度。有時(shí)引入大量新元素,在散文詩(shī)短章中出現(xiàn)如《周莊:雨中看景》之斑斕的色彩和斑駁的意象,實(shí)現(xiàn)事件、人物、感覺、意象、思想、情感,共時(shí)態(tài)地出現(xiàn)于單位語言之中,或可闖出一條散文詩(shī)“新路”。
倪俊宇有一種難以割舍的“詩(shī)”與“史”的情結(jié)。他的最拿手的寫法,是不斷詰問歷史遺跡而秉筆直書自己對(duì)于人生意義與生存價(jià)值的理解。他常常在對(duì)歷史本相的“還原”中挹取詩(shī)的精髓,“每須遙體人情,懸想事勢(shì),設(shè)身局中,潛心腔內(nèi),忖之度之,以揣以摩,庶幾入情合理。”(錢鐘書:《管錐編》,中華書局1986年第2版,第164-166頁(yè)),但俊宇畢竟不是史家,作為散文詩(shī)人,他在尊重史跡真人實(shí)事的基礎(chǔ)上,總是運(yùn)用充分的想象力,使他的作品動(dòng)人心魄而又形象化,進(jìn)而實(shí)現(xiàn)意象的生動(dòng)呈現(xiàn),情境的當(dāng)下發(fā)生。詩(shī)評(píng)家江弱水先生曾就現(xiàn)代詩(shī)舊題新詠發(fā)出過這樣的疑問:“舊瓶子能不能裝上新酒,或者說,古典詩(shī)的題目能不能花樣翻新而注入現(xiàn)代敏感(modern sensibility)?”(江弱水:《抽思織錦》第125頁(yè),北京大學(xué)出版社2011年6月出版),他進(jìn)而引用戴望舒的話佐證:“舊的古典的應(yīng)用是無可反對(duì)的,在它給予我們一個(gè)新情緒的時(shí)候。”(戴望舒:《望舒詩(shī)論》之十一,見《現(xiàn)代》第二卷第一期,1932年11月版,第93頁(yè))。通過古典意境與歷史遺存來表達(dá)現(xiàn)代感性(“新情緒”)與人生玄想,讓人于懷古詠史中鑒今問道,引導(dǎo)讀者對(duì)歷史與人生以更深的思考,是倪俊宇散文詩(shī)的一大特點(diǎn)。請(qǐng)看《陶片》:“魚頭已游入歷史的蒼茫。有唼喋之韻穿透漠風(fēng)與沙浪而來……/水紋的波動(dòng)里,豐滿一縷縷游翔的夢(mèng),/唯留尾鰭,濺起歲月的光芒。”(《陶片》),由“陶片”而回想“歷史的蒼茫”與“歲月的光芒”,一方面,使我們體味到歲月的滄桑與悲涼,另一方面,也使我們想起那些創(chuàng)造“陶片”(象征著“文明”)輝煌的中華民族的列祖先民,他們的勤勞勇敢,他們的樸實(shí)無華,他們的智慧與力量,是人世間最可寶貴的東西,是我們?cè)催h(yuǎn)流長(zhǎng)的文明的根脈,生命的根脈。“沿一片陶的花瓣,思緒抵達(dá)泥土與火焰,尋找祖輩們古老的夢(mèng)幻與靈動(dòng)的遐想……”、“假若,一旦從指尖砰然墜落,必將濺起一陣尖厲的驚訝;那破碎的華彩,定然鋒利地/刺疼世紀(jì)的目光……”(《出土陶瓶》),陶瓶,作為中華文明與悠久歷史的象征,是決不能失落與“破碎”的,它的“華彩”永在,是中華民族歷久彌新的人文精神所在。“哦,你不歇地追尋那茫茫地平線后面的輝煌。/因此,當(dāng)那古代藝匠將你自千里戈壁牽引到案上時(shí),不能不賦予你鏗然的硬骨與不朽的精魂;/堅(jiān)蹄踏踏,穿越歲月厚塵而不倦……”(《青銅駱駝》),詩(shī)人謳歌駱駝,它鏗然的硬骨,它的不朽的精魂,它的孜孜不倦堅(jiān)忍不拔的品格,它的生命不息奮斗不止的意志,都給人以莫大的鼓舞與鞭策。“隱隱聽見陌生的聲音,緩緩自褐紫色的古語升起……/蒼涼的回聲,激躍著靈魂拔節(jié)的響動(dòng),穿透了千年歲月。”(《巖畫》),面對(duì)亙古的巖畫,我們仿佛進(jìn)入了真神的空間,真詩(shī)的空間,這些藝術(shù)的符碼,點(diǎn)鐵成金地鍍亮了我們美麗的想象與心頭的夢(mèng)幻,提振了我們的創(chuàng)造精神和藝術(shù)靈魂,觸及到了我們引以為驕傲與自豪的尋根主題,中華民族的文化博大精深啊!“連石頭也斑駁出歲月的蒼老,/冷月,掛在凍僵的眼淚上”、“觸摸你,便觸摸到血與火的冷酷和隱忍的苦難……”(《古陵石馬》)、 “歲月在你俯首中蒼老。夕照,拉長(zhǎng)你深沉的思索。/半截殘?jiān)僖餐胁黄鹁眠h(yuǎn)太多的傳說”、“莽原,在望不見的地方,想象著陽(yáng)春三月的美麗。/有誰,去撿拾遺落在陽(yáng)光背面的畫角與鏑聲?戰(zhàn)事,已在銹蝕的刀鋒上凝固。/你兀自站在雁鳴的盡頭,凝神諦聽悠悠駝鈴于熹微晨光中匆匆西向,/——可是戌卒的后人,去種植當(dāng)年瘦簫里的江南柳色?”(《烽燧臺(tái)》),那經(jīng)歷過血與火考驗(yàn)的馬匹,那曾響起鼓角與鏑聲的烽火臺(tái),引發(fā)了人們對(duì)于崢嶸歲月的回眸與追懷,引發(fā)了人們對(duì)于現(xiàn)實(shí)人生的感悟與鐘情,現(xiàn)在是和平年代,但愿鑄劍為犁,讓戰(zhàn)事在銹蝕的刀鋒上凝固定格成歷史的瞬間,“戌卒的后人”會(huì)當(dāng)種植出一片旖旎秀美的江南柳色,種植出一片和平的橄欖枝與自由放達(dá)的含笑花。世事滄桑,物是人非,其古意盎然的物象,被詩(shī)人賦予新的活力與現(xiàn)代敏感。“你遠(yuǎn)去了。只讓歌聲長(zhǎng)久地悲壯著易水的嘯吼。/朔風(fēng)蕭蕭,磨礪寒冷的易水成一把鋒利的劍。/一去不復(fù)返的你,是刃上的鋼。//鋒刃好利。倏然劃破王袍的威嚴(yán)。/驚醒了一片慌亂,而一片慌亂卻沒有驚醒你。/刃光下,秦武陽(yáng)們的蒼白照亮了許多靈魂。一紙地圖,終于如秋葉般款款飄落……”、“歌聲,在劍的末端消失。/而血燃亮的火星,卻永遠(yuǎn)裝飾著歷史的風(fēng)景。”(《遙想荊軻》),詩(shī)人以詩(shī)證史,而又不拘于史,擬古而不泥古,從荊軻刺秦王的故事中推衍出亙古的詩(shī)意,易水之“劍”與荊軻之“鋼”熔為一爐,淬煉出凝重而聲色俱厲、意蘊(yùn)深厚而內(nèi)涵豐富的詩(shī)句。“落子聲,痛得北宋在夕照里咳嗽。/那一聲響,訇然震疼千余年的耳膜。//指掌間,有千百種翻覆,滾滾紅塵在棋盤上變幻局勢(shì)。/對(duì)于太多的對(duì)峙,你總觀不透執(zhí)子人眉間結(jié)起的謎。落子聲的鋒利,洞穿滄桑中的人世。/你唯獨(dú)羨慕那枚卒子,涉水過河,開辟出一方新生的天地。//哦,棋子被誰拋出局外。贏耶?輸耶?/一直坐在這石上觀棋的,/其實(shí)是瓊崖的布衣百姓。”(《儋州東坡觀棋石》),詩(shī)人從觀棋石遙想當(dāng)年?yáng)|坡被謫貶至儋州的人生境遇,東坡對(duì)于當(dāng)時(shí)官場(chǎng)與塵世間明爭(zhēng)暗斗、爾虞我詐、翻手為云覆手為雨等“變幻局勢(shì)”明察秋毫,卻只能冷眼旁觀而不可理喻。結(jié)尾一句“一直坐在這石上觀棋的,其實(shí)是瓊崖的布衣百姓”,寓意深刻而耐人尋思。尤為難得的是,下棋人與觀棋者之所蘊(yùn)含的哲理,又豈止限于古時(shí),著名作家耿林莽評(píng)說它“超越古今,切入多變?nèi)碎g‘共性’的深度了。”如此精短之作,又如此啟人心智發(fā)人深思,饒有意趣,我由衷地感佩俊宇藝術(shù)功力的深厚了。沒有豐富的閱世經(jīng)驗(yàn)與現(xiàn)代敏感,便寫不出如此深邃而對(duì)歷史人生入木三分的見解。這也是我為什么多年來對(duì)倪俊宇散文詩(shī)非常熱愛的緣故了。
倪俊宇散文詩(shī)十分注重語言的修煉,他不是把自己的思想與觀念強(qiáng)加于詩(shī),而是“將創(chuàng)造性交給語詞本身”。誠(chéng)如希臘哲學(xué)家赫拉克利特所說:“不要聽從我,而要聽從語詞——邏各斯”(見楊匡漢:《中國(guó)新詩(shī)學(xué)》第226頁(yè),人民出版社2005年2月版)。俊宇重視語言的詩(shī)性與美感,煉字與煉意,有一種天然的質(zhì)感。他的散文詩(shī)語言清新明晰,簡(jiǎn)約冼煉,現(xiàn)代而又古典,節(jié)制中保持質(zhì)樸,激情中不失優(yōu)雅,整飭中講求內(nèi)在節(jié)奏。請(qǐng)看《椰胡》:“左邊一條南渡江,右邊一條萬泉河。/一生沉浮,在生長(zhǎng)椰林的熱土上,韻腳平平仄仄,跋涉出酸甜苦辣//瓊劇一朵一朵,開滿村頭的老榕,或深巷的椰樹,像一只鳥兒,在方言的上空飛旋……/馬尾扎成的弓,牽出奔馬的嘶鳴;疾抖的是臨風(fēng)的七尺劍氣。/長(zhǎng)亭柳折斷于一弓長(zhǎng)音的回響里,幽幽弦上蹣跚著離人的背影。/……南島的月夜,遂遍灑了江南細(xì)雨。”(《椰胡》),馬康桃在評(píng)論這篇作品語言特點(diǎn)時(shí)說,詩(shī)人“善用比喻和想象,化具象為抽象,避免了淺白,詩(shī)意濃郁”(馬康桃:《在濤韻與浪花之間:倪俊宇詩(shī)歌印象》,見《綠風(fēng)》詩(shī)刊2009年第6期),詩(shī)中視聽通感手法的運(yùn)用,聽覺與視覺相互貫通,以聲喻樂,以形喻樂,以意喻樂,以典喻樂,本來訴諸聽覺的椰胡音樂,同其他感覺器官息息相通,言約意豐,語言之彈性、精警、含蓄、通感、頓挫、互文見義等應(yīng)變性,極大地豐富了散文詩(shī)的表現(xiàn)力。那睜著失眠眼睛的老井,滋養(yǎng)著一方風(fēng)俗和干渴的靈魂,“啊,我們一生走不出的,仍是故鄉(xiāng)幽深的眼窩。”(《老井》),詩(shī)人在這里,把“老井”比喻成“睜著失眠的眼睛”、“眼窩”,不僅“形似”,而且暗示著詩(shī)人對(duì)故鄉(xiāng)的深深的“回望”之意,這樣便有了“神韻”,巧比妙喻的語言,加深了詩(shī)人心靈的感受和“比”的意義。“咿呀聲聲,最早擦亮田野上的曙色。/這其實(shí)是一首民歌的源頭。謠曲的浪花,總翻卷在鄉(xiāng)村時(shí)間的河流上。/一雙雙泥腳,把一代代的河水踩上坡來,把一代代的汗水引向莊稼的痛處。/水車,站在干渴與翠綠之間,讓農(nóng)事的細(xì)節(jié)嘩嘩作響。”(《鄉(xiāng)間水車》),首句即讓人拍案叫絕,一個(gè)“擦”字,動(dòng)詞的運(yùn)用讓我們體味到勞動(dòng)的艱苦與快樂,也可見詩(shī)人煉字的功夫。一句“咿呀聲聲,最早擦亮田野上的曙色”,暗喻農(nóng)人的勤勞,雖字面無一言,而此意盡出,這就是作者語言的高妙之處。“黎錦,遮住星光;項(xiàng)圈,圈住鳥鳴。/時(shí)高時(shí)低的歌聲,在椰林間流淌;心與心的絮語,聽得上弦月翹起嘴角。”(《黃昏,口弦響了》)、“讓一些落滿塵煙的情節(jié),隨著年華的逝水,沉入夜色;/讓一些纏緊夢(mèng)境的情節(jié),沿著觸摸人生的指尖,走入琴弦……/是的。我徘徊在銀鱗游動(dòng)的音符里,/咀嚼五味的嗟嘆或情思。”(《小巷琴聲》),無論是黃昏的口弦,還是小巷的琴聲,都有一種內(nèi)在的節(jié)奏,在我們的心中回蕩。俊宇是詩(shī)人,也是一位詞作家,他的歌詞創(chuàng)作素養(yǎng)潛移默化地影響到他的詩(shī)歌和散文詩(shī)創(chuàng)作,他是一位音律節(jié)奏感強(qiáng)的詩(shī)人,即便他的散文詩(shī)不押韻,我們也能體會(huì)到他的內(nèi)在的韻律與節(jié)奏,只要你朗誦他的作品便會(huì)通曉。這便是著名學(xué)者、詩(shī)評(píng)家楊匡漢所謂的“詩(shī)調(diào)”,遵奉節(jié)制美原則,有效地控制齊整和變化的復(fù)比率,注重內(nèi)在律動(dòng)與外化旋律的調(diào)適,采用宜松不宜緊的節(jié)奏音韻,講求語言整飭與生命情調(diào)相對(duì)應(yīng)。倪俊宇散文詩(shī)正是如此錘煉語言和提煉詩(shī)情,才使他的作品贏得上佳的詩(shī)境。他在注重語言藝術(shù)的同時(shí),還特別講究意境的營(yíng)構(gòu),在散文詩(shī)中貫徹超以象外、情景交融、神理湊合、自然恰得的意境追求。“天空飄著漣漣的愁,洇透一個(gè)深深的秋。/一聲聲叮嚀,一段段凝眸,在長(zhǎng)亭或短亭的細(xì)細(xì)柳條上擠攢。/原野上,一片綠濕煙沉。一把紅傘,在淅淅瀝瀝的韻律里,款款遠(yuǎn)去……/一個(gè)濛濛的背影,濡化在歲月的憶念里。//雨絲不斷,雨聲不歇……/哦,將我的情弦,撲打出疼痛的顫音。/在雨天,想起一個(gè)名字,是否所有的細(xì)節(jié)已長(zhǎng)滿青苔?/今年的秋雨,竟提前在詢問歸期的信箋間飛灑,使我的心懷/總?cè)计鹞鞔跋聽T火的溫暖。//在初秋,一場(chǎng)雨,會(huì)喚醒彼此心中的春天吧?/你的名字,點(diǎn)著我一生的燭光。”(《黃昏聽雨》),黃昏聽雨,自有一番情調(diào)和詩(shī)的氛圍,而詩(shī)人則把“我”在歲月的憶念中那一份“漣漣的愁”,放在“長(zhǎng)亭或短亭”、“綠濕煙沉的原野”和秋雨那“淅淅瀝瀝的韻律”之中,聯(lián)通了象、意、景、情,做到情不虛情,情皆可景,景非滯景,景總合情。著名美學(xué)家朱光潛有言:“情景相生而且契合無間,情恰能稱景,景也恰能傳情,這便是詩(shī)的境界。每個(gè)詩(shī)的境界都必有‘情趣’和‘意象’兩個(gè)要素。”(朱光潛:《詩(shī)論》,《朱光潛美學(xué)文集》第2卷第54頁(yè))。再看《古河道暮色》:“天地間,誰畫出個(gè)碩大的問號(hào)?/——早已涸露的河床遠(yuǎn)處,默立落日一輪。/沒有蘆葦,沒有指尖托舉月華的蘆葦。唯有野草衰黃,搖曳著波柔水草的夢(mèng)境。//一群一群礫石擁擠著,與日月星辰對(duì)視,向著痛苦的天空,赤裸地接近。/死去的河谷,隱匿了時(shí)間的步聲。/來自遠(yuǎn)古的滔滔濤音,被緘默不語的巖層反芻成陣陣風(fēng)嘯。/是哪一堆沙礫,沉埋著櫓聲?/是哪一片壘石,沾藏著帆影?//驀地,一只孤雁飛起,雙翅碰碎了遠(yuǎn)處古寺飄來的晚鐘。/一縷夕光閃過。我看見,岸崖上,久遠(yuǎn)的纖號(hào)在纖道的擦痕里,正開放成泣血的紅杜鵑……”(《古河道暮色》),這是一章飽含古典美的意境而具有歷史的滄桑感的詩(shī)章,詩(shī)中先后出現(xiàn)了河床、落日、蘆葦、月華、野草、水草、礫石、河谷、櫓聲、壘石、帆影、孤雁、古寺、晚鐘、夕光、纖號(hào)、擦痕、紅杜鵑等高密度的“意象”,與詩(shī)人所要表達(dá)的“滄桑”、“蒼茫”、“反芻”、“變幻”、“痛苦”、“泣血”等主觀色彩濃烈的“情趣”相映相生,意與境渾,實(shí)現(xiàn)了意、情、理、趣、境的交融互滲,可見,意境是經(jīng)過詩(shī)人的主觀把握而創(chuàng)造出來的藝術(shù)存在,是在客觀景物與主觀情趣相統(tǒng)一的基礎(chǔ)上,以審美意象為質(zhì)體結(jié)構(gòu)的基本單元,是“用詩(shī)的特定思維方式所創(chuàng)造的一個(gè)新的時(shí)空,一個(gè)有意有境的活生生的統(tǒng)一體。”(楊匡漢:《中國(guó)新詩(shī)學(xué)》第129頁(yè))。著名作家馮麟煌在倪俊宇的散文詩(shī)集《歲月的濤音》序文中這樣寫道:這就是從散文詩(shī)意境王國(guó)里走來的倪俊宇,“生活的現(xiàn)實(shí)與浪漫、理念與想象、詠物與抒情,得以較為美好的契合,讓我讀到一種自由放達(dá)、委婉而又豪壯的情懷,讓我感覺到這文字的華彩、瑩轍、峻麗、沉實(shí)、厚重,尤其極為悍煉的語言,最是豐含的意蘊(yùn),乃至滲透甘醇的情味,讀來無不教人快意乘風(fēng),醉入佳境。”(馮麟煌:《濤聲絮語入夢(mèng)來》,見《散文詩(shī)》月刊),倪俊宇散文詩(shī)所帶給我們的,正是這樣富有意境美和藝術(shù)情韻的佳篇。
作為中國(guó)散文詩(shī)學(xué)會(huì)理事、中國(guó)散文詩(shī)研究會(huì)常務(wù)理事、中國(guó)詩(shī)歌學(xué)會(huì)會(huì)員、海南省作協(xié)理事、海南省散文詩(shī)學(xué)會(huì)副主席,倪俊宇是當(dāng)代散文詩(shī)的重鎮(zhèn),是一位把古典情懷與現(xiàn)代觀念相融于散文詩(shī)的藝術(shù)高手,是一位枕著濤聲入夢(mèng)而能敢立潮頭唱大風(fēng)的散文詩(shī)名宿健將。他在海內(nèi)外各大著名報(bào)刊和選本上發(fā)表了大量的散文詩(shī)作品,出版了《鳳凰螺》《歲月的濤音》《五指山風(fēng)》《椰島綠風(fēng)》等作品集,榮獲了國(guó)家級(jí)和省級(jí)各類文學(xué)獎(jiǎng)七十多次,他的散文詩(shī)創(chuàng)作可謂名滿天下。但從散文詩(shī)的創(chuàng)新與發(fā)展上看,自然又使倪俊宇詩(shī)家和整個(gè)散文詩(shī)界需要為之不懈地奮斗與精進(jìn),也許藝術(shù)之路是無窮盡的,站在新的歷史起點(diǎn)上,我們還需要不斷增強(qiáng)作品的深度和思想的力量,還需要不斷地拓展散文詩(shī)的內(nèi)涵空間,還需要高舉起靈魂在詩(shī)的海洋中劈波斬浪,還需要進(jìn)一步強(qiáng)化藝術(shù)表現(xiàn)上的現(xiàn)代意識(shí)和關(guān)注現(xiàn)實(shí)的擔(dān)當(dāng)意識(shí),實(shí)現(xiàn)對(duì)作品意義與形而上意味的充分?jǐn)z取。相信倪俊宇的筆力與才情,他一定會(huì)源源不斷地為我們以及我們這一代人奉獻(xiàn)出更多更好更有分量的散文詩(shī)力作!
崔國(guó)發(fā),1964年生于安徽。作品散見于260余種報(bào)刊,共200多萬字。著有散文詩(shī)集和詩(shī)論集3部。作品被收入《新中國(guó)60年文學(xué)大系》《中國(guó)散文詩(shī)90年》《中國(guó)年度散文詩(shī)》等80余種選本。曾獲全國(guó)十佳散文詩(shī)人獎(jiǎng),全國(guó)散文詩(shī)大獎(jiǎng)賽金獎(jiǎng)等30余項(xiàng)。中國(guó)散文詩(shī)研究