文·圖 ◎ 龔云表
此樹彼樹枯木·寒林
文·圖 ◎ 龔云表
枯木、寒林,是中國古代文人墨客、山水畫家十分喜愛和經常采用的創作題材。南北朝詩人庾信寫有膾炙人口的《枯樹賦》,以哀婉傷感而又雋永抒情的筆調,借樹木終將枯朽之命運作為象征,抒發了懷才不遇和人生苦短的情懷:
……東海有白木之廟,西河有枯桑之社,北陸以楊葉為關,南陵以梅根為冶。小山則叢桂留人,扶風則長松系馬。豈獨城臨細柳之上,塞落桃林之下。若乃山河阻隔,飄零離別;拔本垂淚,傷根瀝血。火入空心,膏流斷節。橫洞口而敧臥,頓山腰而半折。文斜者百圍冰碎,理正者千尋瓦裂……桓大司馬聞而嘆曰:昔年種柳,依依漢南;今日搖落,凄愴江潭;樹猶如此,人何以堪!
庾信寫樹之榮枯,文采奢麗,情感豐沛,風骨清健,但畢竟心緒悲愴,格調頹唐。及至北宋大文豪蘇軾,在其所畫《古木怪石圖》中,盡管也是枯樹干枝,虬屈盤坳,卻能從盤折奇倔中感受到勃勃生機。蘇軾自謂:“枯腸得酒芒角出,肺肝槎牙生竹石。森然欲作不可留,寫向君家雪色壁。”藉畫古木怪石抒寫胸臆,表露他不畏艱難、積極豁達的人生哲學。正如黃庭堅在《題子瞻枯木》詩中所說:“折沖儒墨陣堂堂,書入顏楊鴻雁行。胸中原自有丘壑,故作老木蟠風霜。”米芾也說:“子瞻作枯木,枝干虬屈無端,石皴硬,亦怪怪奇奇無端,如其胸中盤郁也。”中國的山水畫向來注重情景交融、借物抒懷的意境,而人與山川樹木的和諧溝通,則是意境的本質所在。