父親的單車

何岑蕙

父親的單車曾經(jīng)見證了父親和母親未曾轟轟烈烈卻也恩愛相守的愛情。它曾由父親載著腆著大肚子的母親以及即將呱呱墜地的我前去醫(yī)院，從此，我便注定了與父親的單車結(jié)緣。父親的單車是飛鴿牌。搭乘父親的單車，是我童年快樂的一部分。

歲月悠悠，我早已淡忘了單車曾經(jīng)的輝煌。如今的我所見的是它斑斑的銹跡，滄桑得如同一位過時(shí)的老人。

我開始拒絕搭乘父親的舊單車。在這私家轎車風(fēng)行之際，父親的舊單車會(huì)讓我很沒面子。

終于有一天，要開家長(zhǎng)會(huì)，我因?yàn)槎慰伎嫉煤茫那楦裢獠诲e(cuò)，破天荒地沒有拒絕父親。

偶然一瞥，父親跨上單車的姿勢(shì)依舊，動(dòng)作卻不再那么麻利，我的心顫了一下。單車的輪子在飛快旋轉(zhuǎn)，我忽一抬頭，視線里是父親整個(gè)的背影，熟悉而溫暖。因?yàn)樽蔚年P(guān)系，此時(shí)的父親比我高出一大截。那個(gè)瞬間，我又找到了童年時(shí)崇拜父親的感覺，仿佛又回到了那個(gè)被精心呵護(hù)的兒時(shí)歲月。驀然，我發(fā)現(xiàn)父親的頭上已是好多銀絲，稍微的，背脊也有些彎曲。他正蹬著單車，我不見他的面容。看著他竭力的樣子，風(fēng)掀起他的衣襟，不時(shí)輕撫我的臉頰，我知道他是快樂的，為他身后的女兒，一如這耳旁風(fēng)的歌唱。我突然有了一種想哭的沖動(dòng)。伴著父親一句“這一路上車多，每天上學(xué)可得留心點(diǎn)兒”，我的淚水涌了出來。

朦朧的淚光里，我明白了，父愛不會(huì)因歲月變更而留下如單車般的銹跡，反而日漸鮮明亮澤。我幸福地輕靠在父親的后背上，靜靜地咀嚼這永遠(yuǎn)只屬于我的愛的甜蜜：這是一個(gè)有太多物欲的世界，數(shù)不清的人為追逐財(cái)富而奔忙，在不覺中早已冷漠了親情愛心。在今后的歲月里，我會(huì)將父親清瘦的背影連同他的單車永存于我的記憶，擁有并珍視父親的這份厚愛，義無反顧地去走父親教給我的人生路，即便清貧相守，我也此生無悔！