豐子愷的“文革”歲月

豐一吟

春去秋來歲月忙，白云蒼狗總難忘。追思往事惜流光。

樓下群兒開電視，樓頭親友打麻將。當時只道是尋常。

這是爸爸于1970年6月28日晨寫給恩狗（小弟豐新枚）的信里所附的一首“浣溪沙"詞。

信里只附這首詞.沒有附言。我一直到要編《豐子愷文集》前向弟弟要來爸爸給他的全部信件時，才看到這封信和這首詞。我的眼睛不禁濕潤了。

“當時只道是尋常”這句話，帶給我的是甜酸苦辣五味雜陳種種滋味。

1966年6月以前，我家一片祥和之氣。浩劫開始后，人人自危，不敢串門。家中冷冷清清，這才體會到當時沒有珍惜“尋常”之可貴。爸爸和我，常年都是待在家里弄筆桿子的人，對社會上的事，尤其對政治，消息不靈，麻木不仁。哪里知道當時已是山雨欲來風滿樓。

我只是在一次學習會上曾聽說爸爸的隨筆《阿咪》受到了批判。

那還是比較早的時候。爸爸雖然已在接受批判，家里還沒有受到侵犯。有一次華瞻哥來，問起畫院對爸爸批判了些什么。爸爸講了一些，其中提到《護生畫集》。華瞻哥聽到這里，很敏感地從書櫥里抽出一本《護生畫集》第五冊，那是廣洽法師于1960年初在新加坡出版后寄來的。華瞻哥翻著翻著，緊鎖著眉頭說：“唉，這些畫……一幅幅，他們都可以找出理由來批判。唉……”翻到最后，華瞻哥忽然“啊！”了一聲，接著就把這最后一幅的畫題讀出來：“月子彎彎照九州，幾家歡笑幾家愁……啊，不！還是萬家愁呢！那還了得！”

我和爸爸帶著驚疑的眼光望著華瞻哥。

“你們難道還沒有覺得問題嚴重嗎？”華瞻哥覺得我們在政治上太無知了。

“那不是《水滸》里的詩句嗎？”爸爸說。

“可你是在什么時代發表這幅畫的！是60年代！是在共產黨的領導下！不僅幾家愁，你還改為萬家愁呢！”

這時候爸爸和我一下子都意識到了問題的嚴重性。爸爸訥訥地說：“從佛教的觀點來看，人世間就是苦海……”爸爸還沒講完，華瞻哥打斷了他的話說：“他們批你，你能和他們宣傳佛教嗎？”

這時爸爸在一旁端詳這幅出問題的畫，自言自語道：“九州明明是指中國，我這一點難道不懂……畫中的城墻是長城模樣，更證明了我指的是中國。我怎么會……真是見了鬼了！”

華瞻哥見爸爸自責，便安慰他說：“好了好了，事情已經過去，就別去想它了。現在最重要的是怎么挽救這件事。弄得不好，可以被定為‘反革命’，那時麻煩就大了。”

反革命是要坐牢的。

我們三人都緊張地陷入沉思。最后還是爸爸先說話：“寫信請廣洽法師幫忙！”

以前爸爸寄出去的東西，曾受過檢查。我們有個黨員同事在“文革”初期曾透露給我和寶姐聽，說爸爸是‘內定”的“右派”，因為他老是往外國寄書冊。是的，爸爸確實常給廣洽法師寄書畫作品和圖冊。可他們怎么會知道呢？難道郵局可以隨便拆包？既然這樣，爸爸這回如果再往外寄信求助，信被拆了可了不得啦。我們仔細商量的結果，由爸爸寫一封信給廣洽法師，就說那最后一幅畫是解放前l946年的舊作，早年寄贈法師的。只因法師湊不滿80幅，從舊畫中隨便選了這一幅放了進去。如今既已出版，務請刻一個“l946年”的圖章，蓋在每本書這幅畫下方的角上，以彌補此錯誤。

“好，好，就這么辦。”華瞻哥表示贊同。“你們看，爸爸在這冊書的‘后記’中寫的就是‘廣洽法師將予歷年陸續寫寄之護生畫八十幅在星洲副刊’——爸爸這幅也屬‘歷年’之列呀！”

我們點頭同意他的說法。

“哎呀不對！”我忽然想起，“如果法師來信說那是你自己選的，不是我選的啊，豈不更糟！”

三個人又都沉默了。最后還是爸爸出了個好主意：“這樣吧，我給法師擬一封回信，要他照抄。”

“這樣做法師會不高興嗎？”

“不會不會，法師很尊重我的，”爸爸說，“他會了解的，他會幫我這個大忙的。”

我們就幫爸爸擬定了回信，第二天，我把信投進了郵筒。于是，天天等回信。等呀等呀，信終于來了！完全照爸爸一樣寫，而且說他已蓋上了“1946年”的圖章。廣洽法師真好！我們好比有了護身符，我拿著信舍不得放下來。

這幾天，英娥阿姨（家中保姆）聽來不少傳言，說某某人家被抄家了，抄出多少黃金現鈔……嚴刑拷打……東家上吊了……快輪到我們了吧。我們雖然已經做了很重要的準備工作，但沒考慮過轉移東西的事。聽說有的人家把一些值錢的東西轉移到了親友家里，后來被查出來，連累親友也挨批斗。

爸爸向來看輕錢財。何況已經隱藏了那些“小黃魚”，萬一有個什么變化，可以變錢維持生活，那就夠了。除此以外，我們家一無古玩，二無字畫。爸爸不喜歡這些。有人送他，他往往轉送人家。

這一天終于來了。

是爸爸單位畫院的人來抄家。他們是文明的抄家。不來翻箱倒柜、喑嗚叱咤這一套。就問我們什么什么有嗎？凡是我們家有的，我們就主動拿出來，生怕違反規定，連累了爸爸。我們交出了全部飾金和家里的存款（我把媽媽早先給我的三件飾金也拿出來，他們卻不要，說“這是你個人的，不必上繳”。我個人的存款上有我的名字。就更不用上繳了。誰想后來我的存款也被銀行凍結了）。他們拿了爸爸的幾張存單，數了一下，我聽見其中有一個人對同伴說：“豐子愷家的存款比賀天健家的零頭還少。” （我們上繳的一共是六千多元）后來得知，他們是先去吳湖帆家和賀天健家。他們大概不知道自己的院長是一個最不善理財的人，一手來，一手去；甚至還沒拿到手的錢就已經許給人家。

他們拿走的東西都開列在清單上。而且后來大都完好地還給我們——我說“大都”，缺少的只是我保存的一些照片。

我們家的第一次抄家總算平安無事。事后聽說：畫院的書法家馬公愚把要抄家的事打電話通知了家中，被他們發現，馬上把他拖出來，叫他跪在草坪上，用皮鞭抽打他的光腦袋，最后用冷水澆在他頭上，他頭上直冒蒸汽。

從此以后，人人自危。可爸爸回來從沒講起過此事。是他沒看見？不！不可能不知道！是他瞞著我們。他把提心吊膽悄悄地留給自己一人，默默忍受著。