回憶之前 忘記之后

齊賢

相遇往往是偶然的。

初中畢業后20年沒見面的熟男熟女，在一條很偶然的朋友圈評論里相遇，于是很自然地敘舊，于是很偶然地想起了建一個同學的微信群，于是很嫻熟地輕觸手機屏幕，一個又一個發小被加了進來，他們熱情地互稱——小伙伴。

勇幾乎是雀躍著跳進群的，一番熱情的寒暄后，他突然傷感：“這么多年在社會上摸爬滾打，我從身家七八百萬，到被騙后一貧如洗，到從頭再來且難且行，閱盡形形色色人等之后，才發現，還是小伙伴好！”幾秒的停頓后，回憶迅速蔓延……

回憶是松露巧克力，入口微苦，后勁甘醇。人人都愛回憶，一如美味無人能拒。因為回憶只需要單純享受過往，是緩解壓力的強心劑；更因為回憶能暫時忘卻現實的苦惱，是打發寂寞最好的方式。明星群里有個出名的“六年一班”，王菲是班長，趙薇、那英等“腕兒”是同學，他們戴著紅領巾裝嫩，聚會K歌，相片里笑成了花兒朵朵。他們也正是在尋找“小伙伴”的感覺，沒有世俗沒有紛擾，有的只是在別處：延續回憶里純真年代的美好。

在別處，通過回憶尋找存在的意義，這其實是現代人的集體病征。現實的壓力逼得人喘不過氣，缺乏歸屬感的心靈世界其實一直在尋找慰藉，而沒有攀比沒有功利只有回憶的“小伙伴”之間就有了“在別處”的溫暖：記憶里斑駁的木桌椅上劃出的三八線、巴掌大的小樹林里奔跑玩耍的背影、那位左臉長著大疤的老師可怕的表情……曾經的喜怒哀樂，經過20年歲月的沉淀，在當下都成了回憶的老照片，雖然早已泛黃，卻越來越清晰越來越醒目。像雨后的城市，煙氣彌漫，突然一抹光線灑下來，云開霧散。如果幸運，還能看到七色彩虹，已然讓人驚喜得內心滿滿都是橘紅糕的味道。

聽到汪峰的歌：突然我又想起你的臉，突然我又想起你當天的叮嚀，明明滅滅星光的夜里，恍恍惚惚我又看見你的臉。這讓我想起了大學同學蘇。大學四年里，她經常念叨高中時候的小伙伴，那神情那語氣，完全就是：你們算什么？和我的小伙伴沒法比的。當時同宿舍的小女生們私下可是對此頗有微辭。大學畢業后的一個偶然，我來到蘇的城市。見到我，蘇十分驚喜，帶我走著她每天走過的路，嘴里說的全是大學里的故事。我忽然理解了當年的蘇。她只是“回憶征”比較突出的一個孩子，其實每個人又何嘗不是時不時回到記憶里呢？

穿越劇里，劉詩詩遇到了吳奇隆，金喜善遇到了李敏鎬，傳遞的都是至情至善。回憶也是一種穿越，滿足的就是人們回到過去，彌補不足，吃后悔藥的心理。當兒時的小伙伴不約而同地打開記憶的卷簾，有人突然說：“我們都是在談過去，沒有人提到將來。”小伙伴嘩然：“將來姓什名啥？誰又有未卜先知的能力？”而當下呢？過去和未來之間的當下。當下的人們在回憶，這也是逃避現實的慣性使然。現實越是殘酷，回憶里的過去越久遠也就越美好。開拓的人們戀著逝去的繽紛，其實都是鋪墊了想象力的夢幻色彩。

可是，今天的你我怎樣重復昨天的故事？許多年后重逢的小伙伴，印象還是當年，所有的交匯點都在過去，當記憶里的老故事一一講完，需要面對的卻是物是人非的彼此。回不去的是從前，到不了的是遠方，每個人恰恰活在兩頭都靠不上的當下。既然這樣，那就泰然處之吧。

張愛玲說：人生就像一襲華美的袍子，上面爬滿了虱子。而回憶亦是如此。再尷尬狼藉的當下，也是明天反復咀嚼的溫暖回憶。微信群里的勇洋洋灑灑地感懷后，突然想起了什么：“我還要去談個客戶，小伙伴們，我先走了，為我加油吧！”當下就是如此，再艱難也要面對。每一個美好的回憶都是彼時的當下，也許再過三五年，此時的艱難也成了未來沁人心脾的回憶。

人生不只有回憶，還有詩和遠方。沒有殘缺的對比，沒有艱辛的映襯，記憶里的美好也就無所謂美好了。拾掇起回憶的碎片，讓陳年往事發酵升華，成為通往明天的路旁別致的風景。回憶之前，忘記之后，把握好這個當下。

（責編/鄧琳琳）