曼德拉一生愛 三個她

寒一一

即使在一九六四年，他被判終身監(jiān)禁時，他的聲明里這樣說道：“我已經把我的一生奉獻給了非洲人民的斗爭，我為反對白人種族統(tǒng)治進行斗爭，我也為反對黑人專制而斗爭。我懷有一個建立民主和自由社會的美好理想，在這樣的社會里，所有人都和睦相處，有著平等的機會。我希望為這一理想而活著，并去實現(xiàn)它。但如果需要的話，我也準備為它獻出生命。”

這是他的自白。承載雄壯的腎上腺素精神。他要展現(xiàn)的，是不老的決心，以及血液里澎湃激蕩的自由與平等主義。

他出生于南非特蘭斯凱一個大酋長家庭，他是家中長子，因而被指定為酋長繼承人。可是他卻搖搖手，堅決地表達他的態(tài)度——決不愿以酋長身份統(tǒng)治一個受壓迫的部族，而要“以一個戰(zhàn)士的名義投身于民族解放事業(yè)”。壓迫者和被壓迫者一樣需要獲得解放。奪走別人自由的人是仇恨的囚徒，他被偏見和短視的鐵柵囚禁著。因此他毅然走上了一條充滿荊棘與危險的路——追求民族解放的道路。無怨無悔。

英雄總不乏艷遇。他一生有過三次婚姻，一次與伊芙琳，一次與溫妮，最后時期與第三任妻子格拉莎居住在南非首都約翰內斯堡郊外的一棟漂亮的住宅，兒孫滿堂。陽光在院子里渙散成白茫茫平原，午后炎熱空氣。梔子花累累滿樹，散發(fā)出濃烈香氣如同發(fā)酵。世界如同油彩般靜止，沒有風吹草動。

格拉莎是他第三任妻子。他們的婚禮是一個如格拉莎預期中的婚禮，盛大，熱情，充滿感動與細節(jié)。曼德拉說，格拉莎，我知道你對感情認真執(zhí)著，我想給你安定而不是束縛，即使這只是我一廂情愿的愿望。我深愛你，你要相信。說出這段話來，他一定思量已久。這一年曼德拉八十歲，格拉莎五十三歲。格拉莎是莫桑比克前總統(tǒng)馬歇爾遺孀格拉薩。她隔著桌子伸出手去，他牽住，輕輕撫摸她手指，兩個人一時默默無言。

他們并不是一見鐘情。他們在一九九一年才首次見面，但他們之間的淵源卻可追溯到二十多年前。那時，格拉薩的丈夫是莫桑比克民族解放陣線的領導人，他為營救曼德拉做了大量工作。格拉薩和曼德拉相戀的過程，不如曼德拉前兩任妻子那樣“火花四濺”，他們不曾一見鐘情，而是從相識到相知，再到相戀。

她陪伴他最后十五年。愛情已這樣結尾，也是好極。陪最愛的人開始人生或者陪最愛的人走完一生，是人的兩類幸福。并不是所有人都能同時獲得。

曼德拉的初戀，是浪漫式的一見鐘情。他的初戀情人叫溫妮·諾姆扎莫·馬迪基澤拉。他們是曼德拉遭逮捕前不久的一天在一家食品店結識。他們愛戀著，可又稱不上是談情說愛。在田野散步時，他請她幫助為叛國罪審判辯護基金會募捐，她毫不猶豫地答應了。以后的幾個月里也是如此，有時他把她從醫(yī)院帶到體操房看他“汗流浹背”地鍛煉身體，有時候他帶她去參加他們的會議，盡管她當時還不是非洲人國民大會成員。可是他們并沒有走入婚姻。婚姻是天時地利人和的結果，差了哪個，都不過是成為情人而已。

曼德拉的第一段婚姻，是一九四一年，尚在求學期間的他經人介紹認識了反種族隔離人士西蘇魯，隨后見到了西蘇魯?shù)谋砻靡淋搅铡っ匪埂扇艘灰婄娗椋趬嬋肭榫W之后不久就走進了婚姻殿堂。曼德拉當然并不只屬于伊芙琳·梅斯。他總是忙，一味的忙。伊芙琳對他長期不歸家很有意見，雖然盡量抽出時間陪伴家人，兩人的感情裂縫在一天天擴大。一個女人要的，永遠是貼心的陪伴。可是事不如意。

可是伊芙琳為他生了三個孩子。在他們最后一個女兒出生不久，她向他發(fā)出最后通牒：在非國大和她兩者之間選擇一個。后來，曼德拉選擇了他畢生為之奮斗的事業(yè)，最終兩人黯然分手。

離婚后，有時她會突然再次看見他的面容。在深夜，在高山木樓的房間里，在呼嘯的山風和雪花的聲音中，在雨水徹夜敲打木樓頂板的凌晨，在睡眠的邊緣。感覺到他的迫近，低俯下來的面容如此真實，五官輪廓所有細節(jié)絲絲入扣全都逼真。她連他眼角的一條笑紋都沒有忘記。可是人生就是這么殘酷，相愛而不能在一起。

“二零零四年五月，時年八十二歲的伊芙琳死于呼吸系統(tǒng)疾病，葬在南非首都約翰內斯堡市西區(qū)公園墓地，曼德拉參加了伊夫琳的葬禮。”南非政治社論有這樣的一道新聞。

曼德拉的第二段婚姻最為著名。在認識溫妮之前，他已經是四個孩子的父親。他與年輕漂亮的溫妮激情爆發(fā)，不久就走入婚姻殿堂。傳統(tǒng)婚禮才進行一半，曼德拉就被帶回法庭受審。受審期間，他愛她，因此常常喬裝打扮，與溫妮偷偷見面。好景不長，他被判入獄時，而溫妮剛懷上小女兒。溫妮每月總是在警察的嚴密監(jiān)視下，千里迢迢乘船渡海，只為能隔著鐵窗看看憔悴的他。獄中的曼德拉每天都撫摸溫妮的照片，他寫信溫妮：“婚姻的真正意義不僅在于互相愛戀，而且在于相互間的永恒的支持。這種支持是摧不垮的，即使在危險關頭也始終如一。我真想在你身邊，把你抱在膝上。”

婚后的溫妮果斷變身“溫妮·曼德拉”。她不顧個人安危，站在反種族主義斗爭的最前線，與種族主義政權進行斗爭。她東躲西藏，含辛茹苦地撫養(yǎng)幾個孩子。像花朵一樣璀璨綻放的面容，搖搖欲墜，不勝其哀卻又充滿力量。

她經由他的愛，確定她與世間的關系，對時間和空間擁有截然不同的感受，如同進入一個無法以感官和思維獲得的深邃而無形的層次。如果說之前，她對生命的感知，是斷裂的，干燥的，支離破碎。那么，經由情感的通道，她獲得了它的整體感，連綿而流動，源源不斷，一種深不可測量的活力和擔當。即使它充滿矛盾、沖突、掙扎和創(chuàng)痛。她知道，這是她獲得的機會。

可當囚禁了二十七年的曼德拉走出牢門。出獄后的曼德拉享受著家庭的溫情，然而生活似乎已經變得無法平靜。在婚后的三十一年里，南非政府不斷地對溫妮拘留、監(jiān)禁、流放，她住在無水無電漏雨的草棚中，吃未熟的米粥、帶泥的蘿卜。曾經她的孤立邊緣如同剃刀般銳利容不下半分遲疑不決，曾經她對行動和意志的推進持有堅定激進的目的性，曾經她是個對自己對外界容不下任何模糊邊界的人，曾經她是個非黑即白一清二楚絕不妥協(xié)的人。可是生活無情，被蹂躪摧殘的歲月里，她不能幸免地產生了被遺棄的感覺，只有酒精才能忘掉暫時的悲苦。

她看到自己用盡全力對愛做出的詢問。糾纏揪斗，不依不饒。這是她曾經最重要也是唯一用以支撐的柱干，覺得只有他在這里，世界才是確鑿和作數(shù)的。其他都是幻覺。但在一日又一日，一夜又一夜，與他徹底隔絕的時間過去之后，她發(fā)現(xiàn)一切不過是顛倒夢想。在現(xiàn)實里，無盡的虛空是真實的。她也渴望男人，哪個女人不需要男人的懷抱。后來被曝出她公然交往了一位二十九歲的情人。她從苦難中尋找一點點慰藉給自己。可是這卻是滔天大禍。

他們的婚姻，已然如同用一張薄薄白紙糊住的無底深淵。誰若忍心伸出一個手指，輕輕一捅，即告破裂。但他們兩個竭力維持，在一張白紙邊各自做戲，也許這就是婚姻的本質。不管如何，無法被解決的問題只能先擱置一邊。

但紙包不住火。一九九六年，曼德拉與溫妮離婚。七年后，六十六歲的溫妮因犯有盜竊和欺詐等共計六十八項罪名而被判入獄五年，緩刑一年。

假如，如果人生能夠假如，溫妮如果嫁得不是曼德拉，那么她的人生會是怎樣呢。結果顯然，曼德拉終究還是曼德拉，但溫妮就是另外的溫妮。

可是人生不能假設。世界上所有的人，即使分布在不同的緯度和經度，痛苦的根源沒有區(qū)別。最終需要面對的，是來自生命本身真實而無解的苦痛。endprint