“女漢子”的三重門

方希

最初聽到“女漢子”這個詞，是去走訪一家公司。他們的銷售總監是一姑娘，迎面走來，一股勁風撲面，笑起來有京劇里花臉的效果。一個下屬來向她討個主意，她拿著計算器，一邊以每分鐘350字以上的速度數落下屬，一邊用手指在按鍵上翻飛，得出數字，把計算器往下屬懷里一扔，“去吧！”走廊上我遇見這位下屬，問他跟著這位領導感覺如何。小伙子沉吟半晌：“她就是個‘女漢子。我們沒人覺得她是女的，也就是上廁所的時候她走另一邊。”

把能干的女子說成“漢子”，這位姑娘當真當得這幾個字。只是從外形、說話，到行事作風，都有胡同糙爺們兒的風范。

我有一位近親的妹妹，年過30，在平常人中是出類拔萃的相貌，早在23歲時就有了自己的公司，但婚事卻成了家人憂心的話題。一起去外地，飛機上但見她單手提起沉重的行李，一聲低吼，舉起來塞進行李艙。坐下后，妹妹說：“你看見前排那個穿紅衣服的姑娘了嗎？她的行李比我輕得多，她只是扶著箱子等了5秒鐘，就有個超級帥哥幫她抬上去——我為什么不會呢？”我問她：“你需要嗎？”她低聲說：“嗯。”

我見過的一個最不像“女漢子”的“女漢子”，溫和嫻靜，說話柔聲細語。她跟同學結婚，生孩子，打算一輩子就做個賢妻良母。她確實做得很好，老公第二天穿的衣服頭天晚上一定筆挺地掛在固定的地方，襪子和鞋也配好，孩子老人從沒讓老公操過心。直到一天，老公說遇見了真愛，要離婚。震驚之下，她默默在屋里坐了兩個小時，然后牽著孩子的手離開了，兜里只揣了兩百塊錢。

從帶著孩子住辦公室，再到換工作，租房子，只在一個星期內完成。后來她念了博士，做了客座教授，在專業領域內聲譽卓著。孩子被教養得非常好，愛媽媽，也不怨恨爸爸。前夫的生意下滑得厲害，20年后求助于她，她立刻出手相幫。“他遇到了難處，就像一個熟人向我求助，我想不出不幫忙的理由。”

她認真聽別人的抱怨，輕吐一口氣：“有什么事是不能的呢？無非不想吧。”認識她這么久，也就屬這句顯得有些霸氣，又安詳得讓人信服。

如果說“女漢子”像一座宅院，這三位就像三重門。那位銷售總監必是那座臨街的院子，飛揚夸張，但尚處于初級階段。一個老辣的“女漢子”，不僅很少咆哮，也從不向人聲稱她無所不會、無所不能，這恰是內心虛弱的傳達。再往里探，我那妹妹則更精致些。她遇事從不逃避，逢山開路遇水搭橋，不知不覺，求助功能已經從系統里刪除了，只是偶爾看著別人撒嬌耍賴，也怪眼饞的。第三進院落不起眼，推開一扇隱蔽的小門，才撞見闊大的氣象，在一盆盆景上，就能看到深峻的崇山，不怨不求，自然簡靜。

人們給“女漢子”下各種定義，我倒覺得，“女漢子”身上無非是“擔當”二字，能坦然接受一切猝不及防的安排，并逐步扭轉成自己想要的模樣，能屈能伸，屈時未落下創口，伸時也從不輕狂。

（歸一摘自《讀者欣賞》2013年11期）endprint