用執著塑造最美的姿態

靳國申

2013年10月10日北京時間晚7點，諾貝爾文學獎在瑞典揭曉，來自加拿大的82歲女作家愛麗絲·門羅爆冷擊敗村上春樹、米蘭·昆德拉、菲利普·羅斯等高人氣入圍者，摘得2013年諾貝爾文學獎桂冠。這也是1901年諾貝爾獎設立以來第13位獲得該文學獎項的女性作家。今天就讓我們一起走進她的作品、她的世界，一睹她神秘的色彩。

【作家檔案】

愛麗絲·門羅（AliceMunro），加拿大作家，她以短篇小說聞名全球，被稱為“現代契訶夫”、“當代短篇小說大師”。門羅于1931年7月10日生于加拿大安大略省溫格姆鎮。青少年時期開始寫作。1968年出版第一部短篇小說集《快樂影子之舞》（1971年出版了被視作“成長類小說”的作品集《女孩和女人的生活》。2009年，《逃離》獲得布克國際文學獎，該書是門羅在華唯一一部中譯本的作品。2012年出版小說集《親愛的生活》。2013年早些時候表示停止寫作。

【各界熱評】

被中斷的人生、歲月的痕跡、生命的殘酷……愛麗絲·門羅達到了無以倫比的高度。

——《紐約時報》（美）

每讀愛麗絲·門羅的小說，便知道生命中曾經疏忽遺忘太多事情。

——布克國際文學獎評語

她的文學生命將延續得比她大多數的同時代人都長。

——辛西婭·奧齊克（美國女作家）

【素材看點·作品領悟】

聚焦日常生活

雖然門羅主攻小說，但她的作品給人的感覺卻是“常常在寫真實的生活”。門羅說，她自己并不特別重視小說創作中的技巧，她寫作的秘訣是“擅長把自己的成長經歷融入作品的字里行間去”。諾貝爾獎委員會也提到：“這位加拿大作家的文字經常是以描述日常的事件為主，讓人讀后產生某種頓悟，使相關的故事更加出彩，讓有關‘存在的問題如閃電般迅速出現。”所以，我們看到的她的作品大多是女人的故事，甚至在早期作品中，還涉及到孩子與家庭生活，而這也和當時剛邁入婚姻與家庭的她的生活相契合。

微點評：葉圣陶先生說，作文源于生活，其實這也是寫好作文的最大秘訣。每一部成功的作品都不可能是完全憑空想象出來的，只有有著豐厚的生活經驗、細膩的觀察與感知，才能在生活的這條大河中擷取最美的水花，寫出讀者喜愛的作品。

對待文字嚴謹

門羅是獨特的，她是加拿大少有的女性短篇小說家。或許是因為篇幅的短，除了講究精妙，門羅還特別在意文字的準確。有時候，她寫30頁短篇所用的心力，如美國作家斯邁利女士所言，足可抵得上某些作家寫出整本長篇。有讀者稱，門羅就像個遠古時代的鑄鐵匠，每一個文字都像經過高溫鑄造、經過敲打無數遍的精鐵一樣，干凈而結實。也正是如此，她的作品才得以錘煉出高超的造詣。

微點評：我們總以為，好的作品都是源于作者的靈感后，詩意地涂抹而成，卻不知，寫作如同科研，一樣需要嚴謹的態度。就像古人作詩，常常為一字而推敲良久，否則何以有賈島“兩句三年得，一吟淚雙流”的感慨。反觀當下，為了分數，多少人都會在作文中不顧事實，隨意編造，如此，又怎能寫好作文呢？

【精彩選萃】

倘若開車的人是準備拐向他們家大門的，車子現在應當減速了。可是卡拉仍然在抱著希望。但愿那不是她呀。那就是她。賈米森太太的頭扭過來了一次，速度很快——她得集中精力才能對付這條讓雨水弄得滿處是車轍和水坑的礫石路呢——可是她并沒有從方向盤上舉起一只手來打招呼，她并沒有看見卡拉。卡拉瞥見了一只裸到肩部的曬成棕褐色的胳膊，比先前顏色更淡一些的頭發——白的多了一些而不是以前的那種銀褐色了，還有那副表情，很決斷和下了狠勁的樣子，卻又為自己這么認真而暗自好笑——賈米森太太在跟這樣的路況死死糾纏的時候表情總是這樣的。在她扭過頭來的時候臉上似乎有一瞬間閃了—下亮——是在詢問，也是在希望——這使卡拉的身子不禁往后縮了縮。情況就是這樣。（節選自《逃離》）

【素材看點·其人其性】

關鍵詞：謙虛、淡定、低調

愛麗絲·門羅非常謙虛，“我想或許我在文學方面成功是因為我沒有其他的天賦。”她這樣描述自己，“我并不是真正的知識分子，我只是一個普通的家庭主婦。沒有什么其他的東西可以吸引我，所以我沒有像很多人那樣被太多東西干擾。”門羅的低調是公認的。美國文學評論家大衛·何梅爾評價道：“門羅不是社會名流，實際上她很少出現在公眾視野中，也很少出現在簽售會上。”

門羅獲獎時，加拿大正是午夜。82歲高齡的她，早已睡下了。女兒得知她獲獎后，將她叫醒，激動地告訴她這個消息。得知自己獲獎后，門羅不無淡定地說：“現在正是午夜，我早就忘記這個茬了。”

微點評：“非淡泊無以明志，非寧靜無以致遠”，獲諾獎，也許是無數作家窮其一生的追求，而門羅卻以其言行詮釋了低調、謙虛、淡定、寵辱不驚的境界。

【運用片段】

寵辱不驚，閑看門前花開花落；去留無意，漫隨天外云卷云舒。面對浮躁的世風，淡定是一種美好的品質，是一種不急不躁、不卑不亢的情懷，是一種閑適、沉穩的心境，是一種不以物喜、不以己悲的樂觀，是一種樸素平凡而又不失智慧的睿智與大氣。是陶淵明辭官后辛苦種田，卻不忘賦詩“采菊東籬下，悠然見南山”；是沈從文在文革中受盡屈辱，信中卻寫著“這里的荷花真好”；是82歲的小說家門羅得知自己獲得諾貝爾文學獎后，那一句再平常不過的“我早就忘記這個茬了”……

關鍵詞：執著、專注、堅守

愛麗絲·門羅真的冷門嗎？在40余年的文學生涯中，艾麗絲·門羅始終執著地致力于短篇小說的寫作，不斷提升，并以此屢獲大獎。但寫作的過程也是辛苦的，門羅早期的許多創作，都是陸陸續續在孩子的酣睡聲中，或是在烤爐旁的等待中完成的。她克服了年輕媽媽的抑郁，頑強地拓展紙上空間。1968年，門羅37歲，她的第一部短篇小說集《快樂影子之舞》終于問世——這部集子的寫作時間前后花了20年。這本遲到的處女作一炮而紅，為她第一次贏下加拿大最高文學獎——總督獎。此后一發而不可收。endprint

微點評：魯迅說：哪里有天才，我只是把別人喝咖啡的工夫都用在了工作上。門羅亦如此，沒有她幾十年如一日的堅持與執著，哪里能有日后的成功呢？所以，門羅的獲獎真的是爆冷門嗎？非也。事實勝于雄辯，成功源于實力。

【運用片段】

執著是最美的姿態，因為只有它才能讓人們摘到成功的花朵。倘若不執著，比爾·蓋茨怎會打造微軟的奇跡，喬布斯怎能開創蘋果的輝煌？倘若不執著，李娜怎會在國際賽場上屢屢展現她亮麗的風姿？倘若不執著，82歲的愛麗絲·門羅又怎會摘取諾貝爾文學獎的桂冠？世間的事，沒有隨隨隨便的成功，沒有堅持，便不能笑到最后；失去執著，便也失去驕人的回報……

【素材演練】

讀了愛麗絲·門羅的故事，你有怎樣的感想，請以此寫一篇600字左右的文章，題目自擬，文體不限。

【學生佳作】

與堅持同行

李 禹

人生如一塊香料，只有在堅守之火的炙烤中才能散發出最濃郁的芬芳。

著名的教育家陶行知說，人生天地間，各自有稟賦。為一大事來，做一大事去。人生為一大事來，需要的正是一種持之以恒的執著。與堅持同行，82歲的愛麗絲·門羅，擊敗村上春樹、米蘭·昆德拉等高人氣入圍者，最終摘取了2013年諾獎的文學桂冠，靠的就是這樣的一種精神和毅力。在40余年的文學生涯中，她始終專注于短篇小說的創作，甚至一部小說前后竟然花費了20年的時間。她很平凡，但她確實偉大。幾十年如一日，就算是一捧粗沙，也早就被磨成潤珠了。倘若少了這份堅持，我們又怎能有幸看到她的這些作品，又要去哪里尋找這份感動、尋覓這種精神呢？

與堅持同行，讓平凡變成偉大，但相反，淺嘗輒止也同樣讓一位天才黯然神傷。他是一個神話，一個物理世界的傳奇人物——愛因斯坦。他提出了狹義相對論、廣義相對論；他開啟了科學歷程的新紀元。但有一次在向黑洞研究的過程中，他中途放棄了。因為這個問題的結論與他預想的相反。可是就在幾年之后，他的這一結論卻成為另一位物理學家獲得成功的一個重要依據。他懊悔地說：“我本來是可以成功的，但是我放棄了！” 上帝是公平的，他給了每個人一把打開成功大門的鑰匙。無論你是誰，只要你抓住了“堅持”這把鑰匙，成功的曙光就會毫不吝嗇地照向你。但一旦放棄了它，就算是近在咫尺的勝利女神也會悄然離開。

在這個追求物質的社會里，人們往往只注意眼前的利益卻忽視了“堅持”這個通往成功最重要的因素。形形色色的課外班前，林林總總的特長班后，大批的人如游擊作戰的士兵，這個學一年，那個學半載，考試抑或加分過后再也不會拾起。以此浮躁的心態，又怎能產生偉大的作品或者發明呢？《本草綱目》經過李時珍的幾十年選藥品嘗、悉心著述才成，《浮士德》浸泡了歌德一生的努力與血汗，其中的每一頁，都寫滿了“堅持”二字，如此，它們才能成為經典，流傳至今。與此相比，我們不該為今天流行追捧的快餐文化感到汗顏嗎？

也許，有了堅持不一定成功；但沒有堅持，就注定會失敗。與堅持同行，或許我們走得不會太快，但我們會捕捉到沿途最美的風景；與堅持同行，或許我們不會感到輕松，但最終收獲的卻是一份踏實而暢快的心情。

與堅持同行，你準備好了嗎？

名 師 點 評

這是一篇優秀的臨場議論文佳作。考生將筆觸直指堅持，旗幟鮮明地開宗明義，然后巧妙地運用諾貝爾獎獲得者愛麗絲·門羅的堅持和傳奇人物愛因斯坦的放棄的典型事例，形成正反對比，鮮明地論證了觀點，而結尾的綜合論述，深刻透徹，充滿辯證力量。最后一句，俏皮中不偏文題，輕松的疑問中，再次回扣主旨。endprint