外省的年輕人

文 _ 不見不散

外省的年輕人

文 _ 不見不散

如果沒有大四實習的話，我出遠門這件事恐怕還要晚幾年。從幼兒園到大學，我一直待在家鄉。我就像只小青蛙，枯坐井底，偶爾抬起頭來，看看井口那一小片天空，想象著這片藍色之外的風景。

但是這次，我真的要出遠門了，還是去祖國的心臟，在院辦公室登記表上寫下“北京”兩個字時，我感到特別蕩氣回腸。

之前，我曾在法國文學名著上讀到，不少外省的年輕人來巴黎闖蕩，一番打拼下來，很多人如魚得水，成為這座城市的新貴。和“小鎮青年”這樣寫實的說法相比，我更中意“外省的年輕人”，大方、洋氣，有一種浪漫的情懷在里面。天知道北京之行會給我帶來什么樣的機遇，巴黎餓不死真正的才子，想必北京也不會差到哪兒去。

我媽已經想到我在京城飛黃騰達的樣子，聽著她夸張的描述，連我都面紅耳赤起來。她要給我買兩條有口袋的內褲，好裝旅費。“我們要最大的。”我媽說。老板疑惑地看了她一眼，仿佛在問：“你兒子有那么大嗎？”我媽驕傲地瞪回去，仿佛在說：“我兒子難道沒有那么大嗎？”

就這樣，我穿著藏有1000塊錢的特大號內褲坐上了火車。之前家人把火車說得太過兇險，害得我一晚上精神高度緊張，目光炯炯地盯著行李。

北京的親戚接到我，直接開車帶我去了天安門。我瞪大眼睛，盯著之前只在電視上看到過的建筑。“怎么樣？”親戚問。我嗯嗯地應著，心想晚上必須給我媽打個電話，分享一下突如其來的狂喜。

北京的師兄早早替我安排了崗位，頭銜是社會新聞實習編輯，聽上去挺體面，具體工作就是把各大媒體的新聞報道復制下來，換個聳動的標題，再發布出去。沒過多久我就發現，這個工作和在工地搬磚有異曲同工之妙，和后者相比，雖然不累，但同樣枯燥。不到一周，我身上打拼、奮斗的熱情已經被消耗殆盡。

我看過正式員工的工資條，本科畢業生每月能拿到3000多塊，在2005年，這個價碼還是很可觀的。“能留下來嗎？”我媽在電話里興奮地追問。

我也不知道。同事們大都畢業于我想都不敢想的名校，卻又甘心做一份毫不起眼的工作，這讓我不由得反思是不是高估了自己。

2005年，北京的地鐵已經很擠了，換乘的時候，我擠在人群里，想著要從這人山人海里混出來，實在太難了。

師兄盡其所能，以稿費的形式報銷了我的午餐費，讓我大大節省了一筆。有親戚在北京開皮包公司，在招待所長期包房，我每天都去那里蹭住。

其他在京實習的同學都住在一個半地下的旅館里，潮氣逼人。我在他們的房間里待了半個多小時，覺得身上快要長出青苔。不久之后，同學們也受不了潮氣搬家了，10個人租了一套不到70平方米的兩居室。

我的好日子也不長久，因為親戚出差，他的合作伙伴極力想趕我走，像極了小說里刻薄的房東。我媽算了一筆賬，結論是即便住地下室，我每月也要多花300塊錢。她勸我能忍則忍，實在不行就給人家買點水果，說說好話。

同事們好奇我今后的去向，大家都認為我會爭取留在北京。一開始我確實是這么想的，然而每次面試，我都會被面試官潑上一瓢冷水，當潑過來的冷水足夠泡澡的時候，我開始懷念之前待膩了的校園。何況，實習的公司也沒有納新的計劃，我不敢再問師兄，他已經竭盡全力。

就這樣，在北京漂了兩個多月，我灰頭土臉地回家了，就像那只井底的小青蛙，滿懷興奮地跳出井外，發現自己無所適從，又馬上縮了回去。

這場經歷雖然失敗，但也讓我明白了不要妄想奇跡發生。伯樂要識別的千里馬太多，完全沒時間提攜你，想要提高競爭力，只能靠自己去修煉。就這樣，實習回來，我翻開了塵封已久的課本。半年之后，我開始讀研。