歐爾曼是美國第一份面向平民百姓發(fā)行的“便士報(bào)”——《紐約太陽報(bào)》的出版人,同時(shí)他也是美國第30任總統(tǒng)卡爾文·柯立芝多年的好朋友,兩人經(jīng)常像家人一樣見面聊天。此外,柯立芝還常常邀請(qǐng)歐爾曼陪同自己一起出席各種公開活動(dòng)。
但特別細(xì)心的人會(huì)觀察到這樣一個(gè)現(xiàn)象,那便是,每次柯立芝與歐爾曼會(huì)面交談時(shí),總統(tǒng)總要裝成無意般地站到歐爾曼的左邊,無論是辦公室里,還是在聚會(huì)等公共場(chǎng)合,抑或是坐在同一輛車上。甚至在一起吃飯時(shí),柯立芝也會(huì)主動(dòng)、非常自然地坐到歐爾曼的左邊。
作為一國的總統(tǒng),柯立芝為何要這樣做,外界的很多人都不知道其中的原因,就連常伴柯立芝身邊的翻譯和貼身保鏢也不例外,他們也只是懂得,只要?dú)W爾曼一出現(xiàn),他們就只能知趣地站到總統(tǒng)的左邊。
總統(tǒng)的這一“癖好”,多年來一直都是一個(gè)謎,無人敢去問,也無人能解,直到多年后,人們才在歐爾曼出的一本書里找到了答案。歐爾曼在書的某個(gè)章節(jié)里這樣寫道:“每當(dāng)總統(tǒng)有意無意地走到我左邊時(shí),我都會(huì)情不自禁地要感動(dòng)一回,因?yàn)闆]人會(huì)注意他是有意這樣去做的,覺得這可能只是一個(gè)習(xí)慣性的動(dòng)作罷了。更極少有人知道,我在年輕的時(shí)候,曾因?yàn)橐淮我馔鈧Γ瑢?dǎo)致自己的右耳永久性失聰,關(guān)于這件事,我也只是無意問僅僅跟總統(tǒng)提起過一次,沒想到他卻始終記著,并且做得從不讓我有任何的難堪,總統(tǒng)他站到我的左邊,只為了照顧我的聽力……柯立芝當(dāng)政期間,有什么樣的豐功偉績(jī),發(fā)表過什么樣的精彩演說,我都記不得了,但我卻記得他走到我左邊的樣子,猶如發(fā)生在昨天……”
打動(dòng)人心,讓人永生難忘的,很少是那些轟轟烈烈的大事,因?yàn)樵谶@個(gè)世界上,每個(gè)時(shí)代、每年都會(huì)發(fā)生一些比之前更大的大事,人們的記憶和感動(dòng)總是會(huì)被不斷刷新。相反,那些微小的小事,特別是那些關(guān)懷人,尊重人的每一個(gè)細(xì)節(jié)卻總能被人們所牢記,歷久彌新,每每想起都會(huì)由衷地令人感動(dòng)。