生死蝶變

“臥——姿——裝子彈！”“準(zhǔn)備——”

“呯！”一聲沉悶的槍聲驟然響起，口令戛然而止。

“是誰(shuí)不聽(tīng)口令？”連長(zhǎng)賴天榮用惡狠狠的目光巡視著左前方50米處那些剛剛臥倒的射手，射手們一臉驚愕和無(wú)辜。

正下著口令的師教導(dǎo)隊(duì)排長(zhǎng)阿木扔掉了指揮用的小紅旗，隨著槍聲彎下身子，雙手緊緊地捂住右大腿根部。

在他側(cè)面20多米外，站著一隊(duì)剛剛打靶歸來(lái)的士兵，一名上等兵的槍口冒著縷縷青煙。上等兵呆立在那兒，食指還搭在扳機(jī)上。

三月的閩南，春光明媚，海風(fēng)和煦。排長(zhǎng)阿木律動(dòng)的青春樂(lè)符，在一顆無(wú)情子彈的撞擊下，剎那間喑啞了。

這是一個(gè)天塌下來(lái)的日子，阿木怎么也不會(huì)忘記：1993年3月14日上午11時(shí)32分。

殷紅的鮮血噴射而出……

“衛(wèi)生員，快來(lái)！”連長(zhǎng)賴天榮聲嘶力竭地叫喊著。

擔(dān)架一路顛簸，向師醫(yī)院狂奔！

11時(shí)59分，師醫(yī)院急診室。“右大腿動(dòng)、靜脈血管斷裂，右腿股骨頭粉碎性骨折，股神經(jīng)斷開(kāi)。”傷員血型○型，血壓為0，脈搏微弱，心臟停止跳動(dòng)，心電圖趨于直線。

股動(dòng)脈斷裂，血流殆盡，輸血是當(dāng)務(wù)之急！血從何來(lái)？姜師長(zhǎng)第一時(shí)間趕來(lái)，第一個(gè)捋起袖子。接著，師團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)、師醫(yī)院醫(yī)護(hù)人員及住院的戰(zhàn)友紛紛捋起袖子。半小時(shí)后，師機(jī)關(guān)和直屬隊(duì)的官兵來(lái)了，連隊(duì)?wèi)?zhàn)友來(lái)了，醫(yī)院就近兩個(gè)團(tuán)的少部分官兵也都跑步趕來(lái)。

13時(shí)30分，近200人的獻(xiàn)血隊(duì)伍整齊地排在醫(yī)院大門口。

醫(yī)生割開(kāi)阿木排長(zhǎng)的血管，直接插入輸血管，在幾個(gè)地方同時(shí)加壓輸血。從手術(shù)室門口到手術(shù)臺(tái)只有5米，就是這短短的5米，有兩位護(hù)士一直在奔跑著遞送血漿和輸液瓶。手術(shù)室內(nèi)鮮血浸漫，地面積血厚厚一層，濃烈的血腥味令人窒息。

由400多名官兵捐獻(xiàn)的20000CC鮮血，匯成一條河流，緩緩地流向這間簡(jiǎn)陋的殷紅的手術(shù)室，這些鮮血是阿木排長(zhǎng)體內(nèi)血液量的4倍……

春陽(yáng)西斜，一個(gè)飄移的靈魂在阿木的肉體上若即若離，它不停呼喚，呼喚這個(gè)和陽(yáng)光一樣明媚的25 歲青春。

15日0時(shí)48分，在昏迷13個(gè)小時(shí)之后，阿木艱難地睜開(kāi)眼睛。“院長(zhǎng)，他醒啦！”一直守在身邊的衛(wèi)生員，發(fā)出了歡呼。

剛剛醒來(lái)的阿木很快又昏迷過(guò)去。

師醫(yī)院治療條件實(shí)在有限，師黨委研究決定，立即轉(zhuǎn)至第175醫(yī)院接受治療。

凌晨2時(shí)，兩輛救護(hù)車緩緩駛出師醫(yī)院，傷者身上插滿了管子，不能顛簸，不到20公里的路程，駕駛員開(kāi)了兩個(gè)多小時(shí)。東方泛白時(shí)，仍處于半昏迷狀態(tài)的阿木躺到了175醫(yī)院外二科特護(hù)病房。

“你醒啦。”映照在眼前的是一張充滿朝氣的美麗臉龐。特護(hù)金玲俯身阿木的床頭，聲音柔軟甜美。

30多個(gè)小時(shí)了，這是阿木真正意義上的醒來(lái)。

“傷情很嚴(yán)重，現(xiàn)在才剛剛脫離生命危險(xiǎn)，我們只進(jìn)行了動(dòng)脈血管吻合手術(shù)。他的股神經(jīng)斷開(kāi)后收縮，一時(shí)還無(wú)法連接，股骨也是粉碎性骨折，骨頭碎片已壞死，我們打算等動(dòng)脈血管逐漸吻合后，再進(jìn)行碎骨清理，然后實(shí)施股關(guān)節(jié)置換手術(shù)。”“小伙子會(huì)留下什么后遺癥嗎？”“他的身體素質(zhì)特別好，一般人是挨不住這一槍的，可他這右腿，怕是保不住啊。”“你們一定要想辦法。”這是175醫(yī)院院長(zhǎng)和團(tuán)政委張創(chuàng)華的一段對(duì)話。

閩贛線上，火車哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)嘏佬校患辈宦＼囕喤c鐵軌有節(jié)奏的撞擊聲猶如重錘，一下一下地敲打著何玲的心。

“首長(zhǎng)，我要和他結(jié)婚！”團(tuán)政治處主任余振華的辦公室，何玲未洗一路風(fēng)塵，語(yǔ)驚四座。

得知情況后，“何玲，你別犯傻，我配不上……”“別——”不等阿木說(shuō)完，何玲一把捂住他的嘴，悄悄耳語(yǔ)，“等你出院后，我們一起回老家熱熱鬧鬧地補(bǔ)辦婚禮。”

8個(gè)月后。

一大早，阿木像只快樂(lè)的小鳥(niǎo)。剛剛做完第二次大手術(shù)，醫(yī)生說(shuō)可以慢慢安排肢體和肌肉恢復(fù)鍛煉。

“終于能下地了，床上躺了200多天，可把我憋壞啦！”阿木拉著妻子何玲的手，像個(gè)孩子似的，開(kāi)心地嚷嚷。

雖然有何玲攙扶，可這雙腳仍然像站在棉花上，軟軟的，直發(fā)飄，大腿根部像刀剜一樣鉆心地痛，怎么站也站不穩(wěn)。這是一堵即將傾倒的墻，柔弱的何玲哪能支撐？“撲通、撲通”，夫妻一起摔倒在地，豆大的汗珠從阿木的額頭上滾落。

“不急，不急，我們慢慢來(lái)。”何玲心疼地替丈夫擦汗。

像嬰兒學(xué)步一樣，從頭再來(lái)。阿木用雙手撐著凳子，何玲扶著身子，一名戰(zhàn)士幫忙搬腿，就這樣，終于邁開(kāi)了受傷后的第一步。

站立，這個(gè)對(duì)正常人來(lái)講再簡(jiǎn)單不過(guò)的動(dòng)作，在一等傷殘軍人阿木身上，卻那么艱難。肉體的考驗(yàn)、意志的磨練之后，依托雙拐，阿木終于能挺立一小會(huì)兒了。

肌肉康復(fù)鍛煉是要有恒心和毅力的。胳膊被雙拐磨破了，結(jié)痂再破，最后形成厚厚的老繭。右腿下地時(shí)間過(guò)長(zhǎng)，血液循環(huán)不通暢，腫脹得紫黑發(fā)亮，每天晚上，何玲都要端上一盆溫水，幫他按摩消腫。又經(jīng)歷了難熬的8個(gè)月，阿木再次回到闊別近一年的第175醫(yī)院外二科特護(hù)病房進(jìn)行肌肉轉(zhuǎn)移手術(shù)。

“出院恢復(fù)很好，特別是右腿肌肉鍛煉不錯(cuò)，比出院時(shí)的醫(yī)囑做得還要好！”主刀的郭主任對(duì)這次手術(shù)信心十足。

手術(shù)果然十分成功。帶著這條傷痕累累的右腿，帶著對(duì)美好明天的信心和希望，阿木在兩位戰(zhàn)友的護(hù)送下，戀戀不舍地告別閩南這片讓自己快樂(lè)而又傷痛的土地，回到南昌的家。

此時(shí)，妻子何玲已身懷六甲，生活即將翻開(kāi)新的一頁(yè)。

練習(xí)行走是阿木每天生活的主要內(nèi)容。在雙拐敲擊地板的“咚咚”聲中，寶貝女兒出生了。女兒的出生，給這個(gè)溫馨的小家庭增添了歡樂(lè)，同時(shí)也讓他們的生活更加艱辛。

小家伙要人帶，阿木生活也不能完全自理，妻子工作又特別忙碌。看著何玲瘦削的面龐、孱弱的身子，阿木心里有說(shuō)不出的滋味：妻子為這個(gè)家，為了自己付出太多太多了，我雖然有部隊(duì)養(yǎng)著，但才26歲呀，人生的路還長(zhǎng)著呢，總不能就這樣渾渾噩噩地活一輩子吧。

保爾·柯察金雙目失明、張海迪高位截癱、貝多芬失聰，他們命運(yùn)多舛，可都是身殘志堅(jiān)的英雄，成就了一番偉大的事業(yè)。我不能像他們那樣閃光發(fā)熱，成為英雄，但我可以用他們那種姿勢(shì)活著，用他們那樣的態(tài)度對(duì)待人生，我可以盡量給組織給家庭減輕一些負(fù)擔(dān)！阿木在心底對(duì)自己發(fā)狠。

新的生活，從練習(xí)下地走路開(kāi)始。

除了練習(xí)行走之外，練習(xí)生活自理能力也成為阿木每天的重頭戲，先從練習(xí)自己穿褲子、襪子開(kāi)始。右腿僵直還不能彎曲，阿木就練習(xí)用左腳腳指頭夾褲子和襪子，給右腿套褲管，給右腳穿襪子。千萬(wàn)次的付出終有回報(bào)，經(jīng)過(guò)將近一年的鍛煉，阿木基本可以生活自理了。

1999年10月1日，阿木人生旅程中又一個(gè)值得永遠(yuǎn)銘記的日子。這一天是新中國(guó)成立50周年紀(jì)念日，團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)特意派人把阿木接回原部隊(duì)，阿木和戰(zhàn)友們一起參加了一個(gè)隆重的軍銜晉升儀式。

這次回老部隊(duì)，看到過(guò)去的班長(zhǎng)們有的已走上排長(zhǎng)崗位，像自己6年前一樣朝氣蓬勃，躊躇滿志，阿木百感交集。剛剛榮升副連職上尉，阿木也感到莫大的欣慰。

“戰(zhàn)勝自我，融入社會(huì)。”“不求轟轟烈烈，只要快樂(lè)平安！”“丟掉雙拐，邁開(kāi)雙腿！”離開(kāi)老部隊(duì)時(shí)，戰(zhàn)友們?cè)谒徒o他的一個(gè)精美日記本上題滿了字。字字句句，情真意切，滿含祝福和期待。

這是一次幸福之旅！這更是一次動(dòng)力之旅！

阿木作出了一個(gè)常人匪夷所思的決定：復(fù)員回鄉(xiāng)，用自己的雙手打造另一片新天地！

不為衣食所憂，也不是為了發(fā)財(cái)，只是想給組織上減輕負(fù)擔(dān)，只是想消除世俗的眼光，走出心理的陰霾，只是想證明自己是個(gè)有追求有價(jià)值的人！

在妻子緊張忙碌的張羅中，在鄰里鄉(xiāng)親和戰(zhàn)友們贊許的目光中，“思軍”商店在爆竹聲中開(kāi)張了。

第一次面對(duì)顧客，阿木簡(jiǎn)直就像一個(gè)做錯(cuò)事的孩子見(jiàn)到老師，連頭都不敢抬。面對(duì)顧客的詢問(wèn)，阿木心跳加快，喉嚨發(fā)緊，舌根發(fā)硬，渾身冒汗，報(bào)價(jià)時(shí)如蚊子哼哼，更不要說(shuō)介紹品牌、售后服務(wù)之類了。

當(dāng)個(gè)小老板還能比帶幾十號(hào)人難？阿木相信自己。一段時(shí)間后，“思軍”商店如一匹黑馬，在周邊一溜店鋪中，以物美價(jià)廉、熱情周到、誠(chéng)信服務(wù)，一下子成了小區(qū)的名牌。

2004年，妻子何玲被調(diào)往重慶工作。這一年，阿木忍痛關(guān)掉開(kāi)了4年多的“思軍”商店，舉家從南昌遷往山城。阿木離開(kāi)南昌的那一天，特地趕到南昌陸軍學(xué)院和幾位同窗告別，同學(xué)們驚奇地發(fā)現(xiàn)，一直用雙拐走路的阿木現(xiàn)在只用一只拐走路了。不僅如此，他行走時(shí)虎虎生風(fēng)，充滿力量。

“阿木，你牛！”“有本事你把這只拐杖也扔了。”同學(xué)們和他開(kāi)玩笑。“你們等著，會(huì)有這一天的！”阿木的回答很認(rèn)真。

在重慶，阿木一如既往地刻苦。除了繼續(xù)著他的體能鍛煉之外，《營(yíng)銷學(xué)》《細(xì)節(jié)決定成敗》《商戰(zhàn)》這些有關(guān)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)類的書(shū)籍，成為案頭必備。一家頗具規(guī)模的通信器材專營(yíng)店，被他經(jīng)營(yíng)得紅紅火火，以至后來(lái)發(fā)展為七八家連鎖商店。

……

2014年春節(jié)，一個(gè)皮膚黝黑、稍顯發(fā)福的中年男人，邁著穩(wěn)健的步伐，陪著兩位客人，信步走出重慶江北國(guó)際機(jī)場(chǎng)，來(lái)到一輛恭候已久的奔馳車前。那是阿木來(lái)機(jī)場(chǎng)迎接他的兩位軍校同窗。

“老同學(xué)，還是你牛啊，沒(méi)想到10年前的玩笑變成了現(xiàn)實(shí)，你真的把雙拐都扔了！”“在你身上，只有想不到，沒(méi)有做不到，服了你啦！”“大難不死，必有后福。哥們，這話在你身上應(yīng)驗(yàn)啦！”……

“說(shuō)實(shí)在的，我們這幫子兄弟呀，命好！特別是我的命，是戰(zhàn)友們幫我撿回來(lái)的。活著，得好好感謝軍營(yíng)、感謝社會(huì)啊！”阿木歡快地為老同學(xué)們拉開(kāi)車門。

奔馳車載著歡聲笑語(yǔ)，駛向霓虹閃爍的山城……