牽駱駝的老人

決定乘坐駱駝進入塔克拉瑪干大沙漠的那一天，萬里晴空，云彩全無。太陽，是千枝萬枝烙紅的毒箭，不分青紅皂白地猛猛發射；風著火了，人也淘淘地燒著，燒著。牽駱駝的，是個維吾爾老人。他皮膚很黑，牙齒很黃，皺紋很多，話很少。白白的沙，燙得好似在冒著裊裊的煙氣，而他，竟然赤足。那雙千錘百煉的腳，龜裂成比世界地圖更為復雜的圖形。

牽著駱駝，他低著頭，走。

走進空曠而蒼茫的、美麗而恐怖的塔克拉瑪干大沙漠。

空蕩蕩的大地，漾出一圈圈金色的光華，把干干凈凈的天映照得好似滑緞一般明亮，人置身其中，有一種虛幻的瑰麗感。

偶爾風為，帽子逃走，牽扯駱駝那位老人，便在齒縫中發出一種“嘶嘶”聲音，讓駱駝駐足，然后，以比風更快的速度，追。帽子追回后，他木木然地遞給我，渾濁的眼珠，好似死魚般呆板。

塔克拉瑪干大沙漠，像一縷充滿了誘惑的幽魂，把無數異鄉人納入它廣大的“胸膛”里，讓他們難以自抑地對它萌生愛意。

沙漠的景致，不是坦坦直直、一望無際的空洞，更不是死死板板、一無變化的單調——沙漠風，是一對胡鬧的伙伴，風一來，沙便活，它飛、它舞、它轉；它發出千姿百態、它幻成萬種面貌。于是，在金光閃爍的山巒間，我看到曲線玲瓏的少女戲臥沙地；在金波蕩漾的沙浪里，我見到體型雄偉的鯨魚擱淺沙灘。

一路行去，嘖嘖驚嘆，牽駱駝的老人黧黑的臉上，逐漸展現了些微的笑意，原本死魚般的眼珠子，也慢慢活了起來。

他為他的土地得到激賞而自豪。

走著走著，也不知道到底走了多久，在那很遠遠的地方，突然出現了一片悅目的綠色。愈近愈綠、愈綠愈涼。啊，是沙漠的綠洲呢！牽駱駝的老人從喉間忽然發出“咔咔”聲，駱駝曲膝一下跪地，他囑我下來，指了指那一條潺潺流動的小溪，奔了過去，掬起一把清澈的溪水，洗臉、喝水，然后，抬臉望我，一臉都晃動著晶亮的笑意。

美麗的沙漠是他的自豪，清涼的綠洲是他的快樂。

所以，牽駱駝的這個老人，把他的整個生命揉進了沙漠里。

（原載于2010年第6期《山東文學》）