馮小剛：最不是東西的就是我

不怕挨罵的馮小剛

剛剛傳出馮小剛即將擔(dān)任2014年春晚總導(dǎo)演消息時(shí)，娛樂圈驚呆了—一是因?yàn)榇和聿皇且粰n純粹的綜藝節(jié)目，二是因?yàn)樵陂L(zhǎng)達(dá)31年的春晚歷史上，總導(dǎo)演一職還未曾讓央視之外的人染指。

“春晚年年辦，觀眾年年罵”是春晚30年來(lái)的尷尬現(xiàn)實(shí)。“除夕雞肋”“吐槽大會(huì)”等已經(jīng)成為春晚的代名詞，馮小剛接棒春晚，扮演的更像是一個(gè)拯救者的角色。

對(duì)于最終的效果，馮小剛已做好了挨罵的準(zhǔn)備。他的回應(yīng)帶著點(diǎn)馮氏幽默：“導(dǎo)演春晚是做義工，不怕被罵。我很榮幸，感謝大家，就不感謝領(lǐng)導(dǎo)了，頂著罵名干這個(gè)，領(lǐng)導(dǎo)應(yīng)該感謝我！”

美工馮小剛

1978年，愛好畫畫的馮小剛在北京入伍。軍區(qū)劇團(tuán)經(jīng)常下基層演出，馮小剛就把演員們的舞臺(tái)形象畫下來(lái)，然后到處給人看。劇團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)見他畫得不錯(cuò)，很快把他調(diào)到劇團(tuán)美術(shù)組。后來(lái)他通過(guò)毛遂自薦，調(diào)進(jìn)了北京城市建設(shè)開發(fā)總公司工會(huì)，當(dāng)上了文體干事。城建總公司是個(gè)大單位，經(jīng)常跟影視部門有工作上的聯(lián)系，而只要有這方面的聯(lián)系，馮小剛就利用職務(wù)之便，主動(dòng)把事情攬到手。

不久，馮小剛調(diào)入北京電視藝術(shù)中心當(dāng)上了美工，1986年，北京電視藝術(shù)中心投拍電視連續(xù)劇《凱旋在子夜》，馮小剛是美術(shù)設(shè)計(jì)之一。在劇組里，美術(shù)設(shè)計(jì)屬前期工作，正式開拍后，美工便沒什么事了。馮小剛跟著道具人員一起忙前忙后搬這搬那，投資方和導(dǎo)演都對(duì)他的印象特別好。

后來(lái)，馮小剛在劇本中發(fā)現(xiàn)有一名連姓名都沒有的“越南軍官甲”的戲，他找到導(dǎo)演要求演。就這樣，馮小剛一邊在劇組里擔(dān)任美工，一邊慢慢滲透到真正的電影拍攝中。

編劇馮小剛

上世紀(jì)80年代，馮小剛開啟了娛樂生涯，執(zhí)導(dǎo)《永失我愛》時(shí)還兼職當(dāng)美工，賀歲片從前期的《甲方乙方》《不見不散》《沒完沒了》到后期的《夜宴》《天下無(wú)賊》《非誠(chéng)勿擾》《唐山大地震》，均有不俗的票房成績(jī)，也把張國(guó)立、劉蓓、葛優(yōu)、范冰冰、徐帆、舒淇捧至國(guó)內(nèi)一線。劉德華、章子怡、宋丹丹也先后成了最佳主角。馮小剛在華誼成立工作室更有大批明星資源做后盾，有網(wǎng)友說(shuō)，以往劇組費(fèi)力邀請(qǐng)而請(qǐng)不來(lái)的人，憑馮小剛的面子就行了。

其實(shí)早在1994年，馮小剛就曾參與過(guò)春晚的創(chuàng)作。當(dāng)年由馮鞏、牛群表演的《點(diǎn)子公司》就是由馮小剛編劇，此節(jié)目還曾獲得過(guò)當(dāng)年的春晚作品二等獎(jiǎng)。1995年，馮小剛又與馮鞏合作了小品《最差先生》，更是奪得當(dāng)年的春晚作品一等獎(jiǎng)。1996年，蔡明、郭達(dá)主演的著名春晚小品《機(jī)器人趣話》，馮小剛也曾參與編劇。

《我把青春獻(xiàn)給你》是馮小剛唯一的自傳。書中呈現(xiàn)了一個(gè)執(zhí)著于理想的“苦孩子”步履維艱的奮斗史。作者馮小剛既不作任何姿態(tài)也不戴任何面具，坦誠(chéng)寫下對(duì)青春往事的回憶，對(duì)中國(guó)電影的堅(jiān)守與反思，對(duì)母親妻女的感情。《編輯部的故事》《甲方乙方》《一聲嘆息》《手機(jī)》等牽動(dòng)著全國(guó)人民記憶的影視作品，馮小剛亦原原本本記錄了它們不為人知的誕生歷程。而他與王朔、劉震云、姜文、葛優(yōu)、陳凱歌、陳道明等大腕兒的獨(dú)特交情，也帶著強(qiáng)烈的馮氏風(fēng)格，連珠妙語(yǔ)躍然紙上，甚是精彩。

畫家馮小剛

馮小剛從幼兒園就開始學(xué)畫畫，一直學(xué)到1988年，雖然后來(lái)停了，“但就像學(xué)了自行車就不會(huì)忘，永遠(yuǎn)知道平衡是怎么回事、知道它和速度的關(guān)系一樣”，馮小剛曾經(jīng)這么評(píng)價(jià)自己跟畫畫的關(guān)系，談到自己的退休愿望，馮小剛說(shuō)：“以后不拍戲了，和人打交道也少了，我和徐帆就找一個(gè)比較抒情的地方畫畫兒什么的。”

由于是美工出身，馮小剛業(yè)余時(shí)間喜歡畫畫，并以此解壓。“2012年明星慈善夜”十周年慶典上，由馮小剛和曾梵志共同創(chuàng)作的大型油畫作品《一念》，此畫未拍先火，最終拍得1800萬(wàn)元。

由于是合作繪畫，馮小剛也被網(wǎng)友質(zhì)疑到底在這畫上畫了幾筆。隨后，馮小剛在微博上傳了創(chuàng)作視頻，解釋創(chuàng)作緣由，他稱：“二十多年沒摸畫筆，去梵志畫室玩，聞到松節(jié)油和顏料的味道，按捺不住，心生一念。”筆者在視頻中看到，曾梵志先就作品的背景和色彩與馮小剛做了簡(jiǎn)單溝通后，由馮小剛率先在畫布上涂抹了大幅淺黃底色，隨后曾梵志執(zhí)畫筆勾勒出簡(jiǎn)潔的絳紅色線條。整個(gè)創(chuàng)作過(guò)程被馮小剛濃縮在兩分鐘視頻內(nèi)，算是“以正視聽”。

意猶未盡的馮小剛又上傳了兩幅自己獨(dú)立創(chuàng)作的油畫作品。不過(guò)離開了大師曾梵志的合作，其獨(dú)立作品還是遜色不少，其中一幅大紅底色的風(fēng)景畫被網(wǎng)友調(diào)侃為“火燒云”，而另一幅加拿大阿爾伯塔班芙露易絲湖寫生油畫則被網(wǎng)友笑問(wèn)“湖在哪里”？對(duì)于馮小剛的跨界興趣，網(wǎng)友們大多表示贊賞其生活態(tài)度，亦有專業(yè)網(wǎng)友點(diǎn)評(píng)其繪畫有功底，“畢竟是舞美設(shè)計(jì)出身，有實(shí)力”。

好丈夫馮小剛

娛樂圈里的夫妻檔中，馮小剛和徐帆是令不少人羨慕的一對(duì)。

徐帆與馮小剛第一次見面是在1991年。“我們當(dāng)時(shí)在拍他寫的一個(gè)電影《大撒把》，那時(shí)候請(qǐng)他和我們談?wù)勊麑戇@個(gè)劇本的初衷。”但初次見面，馮小剛給徐帆的第一印象并不好。“他當(dāng)時(shí)騎摩托車，穿著皮褲、皮衣，我一看到他，就覺得這個(gè)人怎么這么招搖！”

兩人的第一次約會(huì)純屬巧合。

1993年9月一個(gè)晚上，馮小剛原本是打電話找好友陳小藝的，沒想到獨(dú)自留守在宿舍里的徐帆卻接起了樓道的公用電話，“當(dāng)時(shí)他只是說(shuō)我們上華僑飯店那兒坐一會(huì)，聊聊天吧。”徐帆笑稱，當(dāng)時(shí)她其實(shí)洗衣服剛洗了一半。“你說(shuō)有事推辭吧，也不是特別緊急的事，所以就那么糊里糊涂地答應(yīng)了。”

之后馮小剛就對(duì)徐帆展開了追求，在王朔的撮合下，兩人有了第二次約會(huì)，這一次馮小剛卻把徐帆嚇得不輕。原來(lái)，當(dāng)時(shí)馮小剛說(shuō)好請(qǐng)徐帆去王府井吃飯。“但走了一段，我突然覺得方向不對(duì)，我看見一個(gè)牌子上寫著頤和園。”覺得被騙的徐帆很擔(dān)心，當(dāng)時(shí)急得甚至想跳車。“他可能也是有點(diǎn)著急，后來(lái)可能是王朔給他支招，讓他別怕，說(shuō)我就算是跳車，估計(jì)也走不了。”隨后他們到了一個(gè)叫向陽(yáng)屯的地方。馮小剛一落座就覺得對(duì)不起徐帆，吵著要罰酒。“當(dāng)時(shí)他什么都沒吃，連喝三大碗二鍋頭，我就知道他是用這種偽悲壯來(lái)鎮(zhèn)住我！”

真正讓徐帆動(dòng)心的是馮小剛的噓寒問(wèn)暖，“有一天我跟別人出去吃飯，也沒跟他打招呼。等我晚上回來(lái)的時(shí)候，他就敲我的門，問(wèn)我去哪兒了，我問(wèn)他怎么了？他說(shuō)他吃飯的時(shí)候找我來(lái)著，但沒找著。”這個(gè)舉動(dòng)，讓徐帆覺得心里特?zé)幔拔一钅敲创螅瑳]人找過(guò)我吃飯，那時(shí)，我甚至覺得就是不結(jié)婚，就這么相愛，也挺值的。”

對(duì)于和徐帆在一起，曾經(jīng)離婚的馮小剛則有一絲愧疚：“我覺得特委屈我前妻，當(dāng)然徐帆也很委屈。反正這里頭，最不是東西的就是我，我肯定是喜新厭舊。”但徐帆不這么認(rèn)為，她認(rèn)為如果和別人結(jié)婚，可能是走進(jìn)了墳?zāi)梗歉T小剛結(jié)婚，“就是一個(gè)新的開始，希望還有50年能讓我樂下去” 。