
海明威有一句廣為流傳的名言:“如果你足夠幸運,可以在年輕的時候住在巴黎,之后的人生不論何時,它都會和你在一起,因為巴黎是一席可以隨身攜帶的盛筵。”是啊,巴黎是個美好的城市,如果你還正好年輕,更是天堂!
在巴黎的廣大留學生一定對此深表贊同。
盧浮宮幾千年的藏品,迷宮一般的宮室;奧賽博物館的梵高、高更,所有印象派、后印象派的大師;蓬皮杜里整個20世紀千奇百怪、令人眼花繚亂的現代藝術;羅丹博物館布滿雕塑的靜謐花園;先賢祠里伏爾泰、盧梭、雨果等偉人墓穴;金碧輝煌的凡爾賽宮……這個清單可以占掉這篇文章所有的篇幅,要是認真一一探訪,至少需要投入一年所有的周末。不過,所有這些,統統免費,只要你是學生,只要你還年輕。至于交通,年輕的留學生可以享受半價的交通卡,這種卡有個特別的名字:imagine R,跟法語的“想象之物”諧音,如果你購買的是2圈的年卡,平時只能在2圈內游走,上課倒也足夠,要去凡爾賽或者更遠的文藝復興博物館這種地方就不行了,可只要到了周末,你就可以插上“想象的翅膀”,真實去到大巴黎所有的地區,5圈6圈也沒有問題。
不過,各位留學生,先別興奮,別忘了那個附加條件:年輕。什么樣的留學生算年輕?法國政府說,26歲以下算年輕,如果你未滿26周歲,你就可以享受上述的一切,可一旦你超過了26周歲,即便你仍然是學生,這種種福利仿佛也就和青春時光一起,一去不復返了。
為什么把年輕/不再年輕的標準卡在26歲這條線上?我不知道,問過不少法國人,他們也被問得張口結舌,說自己從來沒有想過這個問題。上面說到的福利,都是法國政府提供的,法國本土的居民大概對此已經習以為常,“只緣身在此山中”的情況,似乎在哪里都一樣。可我并不是法國人,作為一個外來者,我實在無法理解,為什么同樣一個學生,今年他就可以享受一切福利,到了明年,他年齡大了一歲,就不再擁有這些權利?我問我的法國朋友們,“自由,平等,博愛”的原則,怎么在這里失效了呢?他們錯愕之余,也頗為不好意思。只有一個歷來機智的朋友給了一個有意思的回答:Parce que les jeunes sont en je?ne!(因為年輕人餓著肚子!)超過26歲,應該可以自己謀生了。
但對于一部分碩士生和大部分博士生來說,并非如此。他們很可能來法國求學的時候,就已經超過26歲了。跟其他留學生一樣沒有收入,可種種福利卻無法享受,心中自然不會很滿意。我聽到過很多抱怨,27歲的說應該定在28周歲,28歲的說30周歲才合理,三十而立嘛,三十歲之前,我們都還沒立起來呢!
不知道是不是“東海西海心同理同”,在法國的有些地方有些時候真的是把30歲當作“年輕”的標準線,比如在奧賽博物館辦年卡,歷來是30周歲以下便可以享受年輕人待遇,年卡只需十幾歐;而歷來都是將26周歲定為標準的盧浮宮今年也將此標準改成了30周歲,不知道是不是他們也開始反思,究竟多少歲算是年輕。更有意思的是法國國家鐵路公司,一直以來,買火車票可以半價的“青年卡”標準自然是“法國國標”26周歲,但前兩年為了慶祝法國國家鐵路公司成立30周年,當年辦理“青年卡”的標準竟改成了30周歲或以下。那一年的“青年卡”大紅大紅的,特別喜慶,特別“老來俏”,總讓人感覺這是法國國家鐵路公司要把自己也歸到年輕人的行列,說自己沒老,正活力四射呢。
看來,解鈴還須系鈴人,留學生們的這個困擾既然是制定規則和標準的法國人造成的,最后的解決,也要靠法國人自己。剛來巴黎的時候,總是震驚于他們對年齡的自我感覺:穿戴入時、體態輕盈的女子,看似30多歲,一回頭你才驚覺,竟然是個年過花甲的老婦人;在國內可能需要你給他讓坐的古稀老者,在這里如果你起身讓他坐下,基本他們不會坐,還會非常不滿地嘟噥:我還年輕呢,我有那么老嗎,你給我讓座……40歲甚至50歲的男人,說起自己,不少也都還說,Je suis un bon gar?on!(我是個棒小伙兒!)好吧,法國人啊,不要再搞26歲一刀切了,改以你們棒小伙兒們的年齡為標準吧,全體在法留學生都會感激你們的!