喬治·桑和《比克多爾城堡》

【內容速遞】

八歲的女孩狄安娜本來在修道院里學習，因患熱病，只好隨同父親——當時的一位著名畫家回家休養。不料途中車翻馬傷，他們不得不留宿在一個叫比克多爾的荒棄已久的城堡里。比克多爾城堡雖然荒蕪破舊，但那兒還殘留著許多美麗的雕像，被野生植物侵占的露臺更是變成了一座絕美的花園；布滿室內的壁畫，雖然破舊但人物依然栩栩如生。狄安娜似乎聽到了一座戴著面紗的女子雕像在跟她說話，并在這位女子的指引下看到了畫中仙女們舉行的盛會，觀賞了千百種花兒組成的花壇……美妙的大自然和藝術在真誠、熱情、富有感受力和想象力的狄安娜心中種下了美的種子。后來，狄安娜仍然不斷懷念比克多爾城堡，懷念那位面紗仙女——她是美的化身，也是狄安娜心目中早逝的母親的化身。為了看清楚仙女的相貌，狄安娜努力地學習繪畫，經過不斷地鉆研和探索，終于找到了藝術的真正秘密，用自己的畫筆畫出了夢中的母親……

【作者與書】

喬治·桑是一位多產的法國女作家，她一生寫了100卷以上的文藝作品、20卷的回憶錄《我的一生》以及大量書簡和政論文章。

喬治·桑晚年寫了一部童話故事集《祖母的故事》，包括好幾個分冊，如《說話的橡樹》等。這些童話都極富于想象，有些還帶有科學幻想的色彩。《比克多爾城堡》是這本童話集第一卷中的第一個故事。故事內容雖然樸實，卻被喬治·桑華美細膩的文筆演繹得異常動人。

除了精彩的故事，本書最打動人的地方在于：孩子們正處于喜愛神秘的年齡，而書中對于自然界的神秘充滿了熱愛，并賦予了其美的定義。書中描繪了大自然綺麗的風光，渲染出田園的靜謐氣氛，具有濃郁的浪漫色彩。正是對這些美的感悟，才使得狄安娜在不知不覺中摒棄了父親那種日益落伍、矯揉造作的沙龍畫風，追求富有生命力的真正的藝術，并最終取得了超越父親的繪畫成就。

【先讀為快】

三個月來，小姑娘一直害著周期性發燒的毛病，醫生叫她回去呼吸呼吸家鄉新鮮的空氣以作治療。

前天晚上，他們不得不計劃歇在圣·約翰村，今天被人們叫做圣·約翰·德·加爾村的地方。因為他們父女倆從芒德出發時，要去見一個親戚，繞道走了一段路。

那個時候還根本沒有鐵路，所有事都要比現在的節奏慢，因此他們在兩天后才能到家，加上路不太好，使速度更加慢。弗洛沙爾德先生不得不下了車，隨車夫一起步行。

“那前面的是什么？是廢墟還是白色的山石？”他向車夫問道。

“怎么？先生，您難道不知道比克多爾堡嗎？”

“我第一次看見，當然不知道。我也從來沒走過這條路，簡直糟透了，根本走不動。”

“先生，忍忍吧，這條老路比新路近，如果走新路的話離住宿地還有七里，走這條路，就只需走兩里地。”

“我不知道我們是占便宜還是吃虧，如果我們要用五個小時走完這段路的話。”

“先生您真會開玩笑，兩個小時以后，我們就可以到達圣·約翰村了。”

弗洛沙爾德先生一想起他的小女兒，就忍不住又嘆起氣來。那正是她發病的日子，他真希望能在她犯病前到達住宿的地方，以便讓她躺在暖和的床上休息。

太陽已經下山了，山谷里的空氣濕濕的，加上夜的清冷和路途的顛簸，如果小狄安娜在車子里發起燒來，他真擔心她會病得更厲害。

“哎！這鬼路！難道之前沒有人走過嗎？”他向車夫問道。

“是的，先生，這條路原本是為城堡所建的，現在城堡都已廢棄了……”

“為什么沒有人住呢？它看上去還是很氣派、很富麗堂皇的嘛。”

“從前它屬于一個有錢的爵爺，他在城堡里面過著窮奢極欲的生活：跳舞、唱戲、賭博、宴請，幾乎無所不為，最后連自己也毀在了里面。當城堡開始損壞的時候，繼承它的主人卻已無力進行維修，他的后人也沒有發跡的，城堡也就一直沒能翻修。從外表上看它雖然還算壯觀，可是總有一天它會倒在河里，倒塌到我們現在走過的這條路上來。”

“只要今晚我們過去之前不倒塌，它高興什么時候倒塌就什么時候倒塌吧！只是這城堡為什么要叫比克多爾這個怪名字呢？”

“傳說在很早以前，這些地方都遭到過火災——人們都管這種地方叫火山區——之所以叫比克多爾，是因為從城堡上面的樹林里伸出來的那塊巖石像被火燒彎了一樣。我敢打賭，你肯定從未見過這種地方。”

“嗯，不，不，不，我對這種地方并不感興趣，我見得多了。我的朋友，還是請你騎上馬，快走吧。”

“對不起，先生，現在還不能走。我們還得走過花園里制造人工瀑布的蓄水庫……雖然水庫里已沒有什么水了，可還有不少的瓦礫和石塊，我還是小心地牽住我的牲口為好。不過這里不太危險，您也不用擔心您的小姑娘。”

弗洛沙爾德答道：“就算沒有什么危險，我仍然情愿把她抱在我懷里，碰到難走的地方你一定要記得提醒我。”

“好的，先生，已經到了，就按照您說的辦吧。”

畫家叫住車子，把他的小狄安娜從車里抱了出來，她正處于一種半睡眠狀態，看樣子燒熱病的痛苦正折磨著她。

這時車夫說：“走上這座臺階，再穿過露天陽臺，你我便可同時到達路的拐彎處了。”

弗洛沙爾德走上了臺階，懷里始終抱著他的寶貝女兒。這些臺階雖已破舊不堪，但是仍依稀可見當年的貴族風范。臺階兩旁豎立著漂亮的欄桿和間隔適度的塑像。露天陽臺原本是鋪了石板的棲息地，現在卻已成了野生植物的樂園。一些不知名的小草頑強地從石頭縫里擠了出來。當年那些盆栽的嬌貴的觀賞樹種，經過多年的風雨的洗禮，如今仍頑強地在風中搖曳。而那些野生的土松和青橡樹，也更顯得生機勃發、枝繁葉茂。石板上紫色的金銀花藤和密密匝匝的野薔薇糾集在一起，讓人一點也分不出個彼此。青悠悠的長春藤更是鋪排得像一張厚厚的地毯一樣，使人無從下腳。碧嫩的蛇蛋果藤蔓，順著臺階，像彎彎曲曲的阿拉伯文字一樣，一直爬到了塑像的基座上。此情此景，也許是露天陽臺有史以來最美麗的時刻，但是弗洛沙爾德只是一個沙龍畫家，他向來不大注意美麗的大自然，更何況此刻這些茂密的野生植物讓他覺得有些舉步維艱，他怎么會感覺得到它們的美麗呢！為了不讓荊棘戳傷他女兒美麗的臉龐，他只得小心翼翼地向前摸索著。這時，他忽然聽到馬蹄踏翻石頭的響聲和車夫不停的叫罵、嘆息聲，他想車夫肯定是遇到了什么麻煩。

怎么辦呢？如何去援救車夫呢？自己懷里還抱著生病的孩子呢。就在畫家不知所措的時候，車夫的叫罵聲驚醒了小狄安娜，她明白此刻必須有人去搭救那可憐的車夫，因而她就表現出了她性格中溫柔和懂事的一面，使她父親得以從困境中解脫出來。

她很懂事地對父親說道：“快去吧，爸爸。這花園很漂亮，我很喜歡它，您只要把您的外套留給我就行了。我在這兒等著您。您不要著急，待會兒您再回到這個大花盆邊上來接我就是了。”

畫家幫女兒裹好大衣后，急急忙忙跑下去看個究竟。車夫倒是沒出什么事，只是馬車在越過殘壁斷垣時被顛翻了，兩個車輪被撞破，一匹馬跌倒，膝蓋骨也被弄傷了。此刻車夫正滿臉沮喪，坐在那兒一個勁地唉聲嘆氣。弗洛沙爾德看到車夫這副模樣盡管有些惱火，但他又不好發作，便顯得有些無可奈何。天色已暗，可還要走兩、三個小時的路程，該如何是好呢？在沒找到更好的解決辦法之前，不如干脆讓車夫一人留下處理麻煩算了，他還是趕快去找他的狄安娜。他女兒倒是沒有像他想象的那樣睡在花盆旁邊，而是異常清醒快樂地迎了上來。

她稚聲稚氣地對畫家說道：“我的好爸爸，我站在陽臺邊上，你們的話我都聽見了。我想車夫是對的，馬受了傷，車子也損壞了，今晚我們就不要繼續往前走了吧。當我正為您的焦躁情緒擔心時，我忽然聽到有一位太太在呼喚我的名字，我抬頭望去，看見她正把手臂伸向城堡，邀請我們進去做客呢！既然如此，我們就進去吧，我想她肯定會好好招待我們，讓我們感到滿意的。”

“我的乖女兒，這個城堡根本就沒人住，也看不見人影，哪有一位什么太太呢？”

“爸爸，也許是因為天色已近黃昏的原因，您看不見那位太太，但是我看得清清楚楚，您瞧，她總是指著大門告訴我們應該如何進去。”

弗洛沙爾德順著狄安娜所指的方向望去，原來那是一尊真人大小的雕像，神態顯得和藹、歡悅，似乎要給來賓指出進城堡的路徑一樣。

《并非意外的“意外事件”》答案：1. 嫌疑男子已知被害人激動時有可能暈厥，于是請人到其辦公室的對面樓租了房子，一直監視被害人。當發現被害人拿出打火機準備吸煙時，他便打電話過去，故意用極端言語激怒被害人。這樣的事可能不止一次，直到期待中的火災發生為止。2. 見附圖畫框處。