“情”字何解，怎落筆都不對(duì)

10月15日 晴

早想寫(xiě)點(diǎn)什么，然而每次擎舉起筆桿，卻又是一個(gè)字也寫(xiě)不出。因?yàn)榇藭r(shí)，這字已不只是寫(xiě)在紙上，而是刺青一般地，刺入心中……從那天起，一天，一錐，一刺痛……

是的，就是那一天，姥爺病危，而沒(méi)有人敢告訴姥姥。然而，竟是同一時(shí)刻，絲毫不知情的姥姥突發(fā)了腦梗塞。

如此簡(jiǎn)單平淡而又蒼白的文字，敘述著一個(gè)離奇得不可思議的故事，似乎像一個(gè)稚童用稚嫩的思想與筆調(diào)編造著一個(gè)蹩足的小說(shuō)，荒誕又可笑。然而這不是小說(shuō)，也并非兒童的碼字游戲。只是這事件太突然太意外，太虛假而又太真切，使我無(wú)從面對(duì)，無(wú)力接受，無(wú)法呈現(xiàn)于文字。只能盡力壓制心中的擊天狂瀾，盡量用著正常的語(yǔ)序講述著一切。

姥爺還未來(lái)得及留下些話語(yǔ)，就安靜地走了，沒(méi)有帶走煙斗，沒(méi)有帶走全家福，唯獨(dú)帶走了姥姥衰老而敏感脆弱的心。

迫于姥姥的病癥，這噩耗始終瞞著她，甚至連葬禮也辦得秘密。病后的姥姥不會(huì)走不愿坐，只嗜睡；病后的姥姥也不說(shuō)也不問(wèn)，每日只是笑，笑到從那干涸的褐瞳中迸出淚，繼而便這樣，不知是哭是笑地持續(xù)著，不倦不累，不煩不厭……我們每一個(gè)人輪番地喚著她逗著她哄著她，直到那淚實(shí)在支撐不住，便立即背過(guò)身去，推另一個(gè)人進(jìn)去。那回來(lái)一人淌著澀水的嘴角還殘余著未收盡的強(qiáng)作的笑，那過(guò)去一人陽(yáng)光明媚的臉龐還隱現(xiàn)著絲絲淚痕。

姥姥的小屋成了一個(gè)陽(yáng)光最烈而又愁云最濃的所在。除了這里，這院中的每一方土一方磚中都凍結(jié)著哀傷；然而除了這里，也沒(méi)有別的地方更使我們痛楚焦灼，糾結(jié)而幾近崩潰……那扇險(xiǎn)些要被推壞了的木門(mén)，義不容辭地承載著“轉(zhuǎn)換易容”的任務(wù)——是的，這任務(wù)絕不容有半點(diǎn)差錯(cuò)。

那段混亂的日子終是過(guò)去了。而一場(chǎng)全家性的恐慌結(jié)束后，永遠(yuǎn)地少了一個(gè)身影，也有一個(gè)人，再也回不去，回不到當(dāng)年那健康的體魄。如一場(chǎng)噩夢(mèng)突兀來(lái)襲，待你終于平靜了些許，以為終于擺脫時(shí)，卻陡然發(fā)覺(jué)，這不過(guò)是序曲的終結(jié)罷了。

呵呵，從那日起，已八年了。這八年中，我就那樣真切清晰地看著，姥姥一點(diǎn)點(diǎn)學(xué)著說(shuō)話發(fā)音，一點(diǎn)點(diǎn)學(xué)著拄杖前移，一點(diǎn)點(diǎn)學(xué)著活動(dòng)手指，舉杯拿筷……當(dāng)一切都開(kāi)始漸漸明亮起來(lái)時(shí)——又一團(tuán)灰暗之氣遮擋了微光——腦萎縮！甚至是這樣：她慢慢地開(kāi)始每日忘掉一些人，一些事，一些姓名，一些情形，直到她終于指著我，喃喃地問(wèn)：“這是誰(shuí)？”直到她連自己的兒子女兒也喚不出名字，直到連對(duì)話都不能，直到連飯都不愿吃，捧著一把藥便一股腦塞進(jìn)嘴里響響地咀嚼！直到似乎連笑連哭的力氣都不再有，連睜開(kāi)眼都嫌費(fèi)力……

我只知道，不能放棄，不能，不能，絕不可以。

盡管醫(yī)生用著冷峻的語(yǔ)調(diào)說(shuō)：“也不過(guò)是你們盡點(diǎn)孝心罷了……”

哪怕遍地荊棘，雙腿傷殘，我也要跪著挪動(dòng)，爬出這深谷……

得不到寬慰的，理性的哲思遭遇親情時(shí)只會(huì)轟然倒坍；得不到釋?xiě)训?，那刺痛每一日都在加劇…?/p>

更何況，親情本就無(wú)法用筆寫(xiě)出，用文字呈現(xiàn)，它只是一滴永不風(fēng)干的淚。

是了，諸多的文字豈不是只表達(dá)了一聲嗟嘆與一串省略號(hào)的意味？

河南省洛陽(yáng)市第一高級(jí)中學(xué)洛陽(yáng)一高高一（1）班 輔導(dǎo)教師：魏雪霞