綠袖子的未來式

驀然回首，時光的大門在我身后重重地閉合，小學生涯成了我的過去式。在未知的明天，我將轉動通往中學生活的鑰匙。“我上中學了！”十二三歲的我們直白熱情地向這個世界宣告：“我們憧憬童年的未來式！”

過渡是道坎兒！軍訓可就是我們開學前要跨過的一道坎兒，想象中，溫和慈祥的老師卻在瞬間板起嚴肅的面孔，配合著冷峻的教官叔叔一唱一和演“雙簧”，你方唱罷我登場！

第一次，遠離爸爸媽媽在外過夜。

第一次，和陌生的新同學在午夜齊齊失眠。

第一次，因為誤點而沒能按時報到，被教官叔叔罰做了五十個上下蹲；和同學擠在同一個澡堂的小格子間里背對背洗澡，三分鐘的時間卻像拉長成了三個紀年。

第一次，看見冗長而陌生的列車“呼哧呼哧”打著響鼻駛進山嵐，友好地鳴起汽笛，向同樣陌生的我們“致禮”。

第一次，和同學在烈日下曬得汗涔涔，把自己折騰得四肢猶如灌了鉛，痛，并快樂著。

第一次，不熟識的同學在我中暑后，從山林里摘來許多柔嫩的三葉草，用白紙帕細心地包好遞給我，祝福我要快點好起來！

第一次，看見嬌生慣養的自己，也學會了把被子折疊得有棱有角。

第一次享受放逐的樂趣，第一次突破身體的極限，第一次在偌大的草地上拉歌，第一次和教官叔叔成了好朋友，手指輕點，數列車駛過車廂的一二三；第一次在傍晚訓練完畢后躺在同學的肚皮上觀賞電影放映的槍林彈雨……

軍訓的最后一天，六年的回憶瞬間記起。前方，是新的秋天、新的九月、新的學校、新的我的朋友和同學。

星星點點的第一次，放逐我的未來式。不知道陌生的以后，還能否似曾相識？