為江豚賭命

徐亞平 “江豚爸爸”、岳陽(yáng)市江豚保護(hù)協(xié)會(huì)創(chuàng)始人、會(huì)長(zhǎng)，同時(shí)他也是一名從業(yè)近20年的老記者，曾獲得100多項(xiàng)新聞獎(jiǎng)項(xiàng)；曾被授予湖南省政府一等功榮譽(yù)。

“下輩子，你我也許就是那只鳥(niǎo)，那條魚(yú)……震撼的音樂(lè)和驚人的場(chǎng)面讓我聯(lián)想到當(dāng)年希特勒滅絕人性的迫害，同樣是生命，是家園！”2013年5月15日，馬云回到了新浪微博，這距離他上一條微博已經(jīng)時(shí)隔一年多?；氐叫吕宋⒉┧l(fā)的第一條就是一位90后導(dǎo)演喬喬自費(fèi)拍攝的公益紀(jì)錄片 《消失的家園》。鏡頭中彌漫著凄涼和絕望，滿目瘡痍的大地在機(jī)械的轟鳴中被挖掘，飛鳥(niǎo)被獵殺。河流被密密麻麻的船只占據(jù)，魚(yú)兒的尸體漂浮其中，兩只黑色的腦袋在河面時(shí)而起伏，這就是有長(zhǎng)江生態(tài) “活化石”之稱(chēng)的江豚。

江豚，在地球上已生存了2500萬(wàn)年，僅分布于長(zhǎng)江中下游干流以及洞庭湖和鄱陽(yáng)湖等區(qū)域。但是，2012年長(zhǎng)江流域多個(gè)江段出現(xiàn)江豚死亡事件，洞庭湖、鄱陽(yáng)湖、干流鄂州江段、安慶江段、南京段等總計(jì)發(fā)現(xiàn)三十多頭江豚死亡。繼白鰭豚功能性滅絕之后，江豚再次面臨生存危機(jī)。

社會(huì)上的問(wèn)題都和我有關(guān)

江豚時(shí)常帶著微笑，即便在流淚的時(shí)候，而且其智力相當(dāng)于三歲的小孩，非常通人性。在岳陽(yáng)就有一個(gè)“書(shū)生”心甘情愿地給這些江豚做“爸爸”，他就是徐亞平。他帶著自己的記者徒弟和志愿者們，在洞庭湖上組織了一支民間江豚巡邏隊(duì)，24小時(shí)監(jiān)控著洞庭湖上可能危害到江豚生存的違法捕撈。他曾說(shuō)：“如果江豚滅絕，我將負(fù)罪自沉于洞庭，與江豚共滅亡！”

有人說(shuō)徐亞平是被江豚精給迷住了，說(shuō)他“神經(jīng)病”，“傻得死”。徐亞平顯得很平靜，呵呵一笑，說(shuō)，“還就是神經(jīng)病”。他喜歡杜甫的詩(shī)，隨口吟誦：“戎馬關(guān)山北，憑軒涕泗流”。

快入知天命之年的徐亞平當(dāng)過(guò)教師，做過(guò)服務(wù)員、廚師，也當(dāng)過(guò)記者。出生在湖南湘陰農(nóng)村的軍人世家，徐亞平有七個(gè)兄妹。父親對(duì)他的教育是要能文能武。刀、槍、棍、劍、拳，下雪都要在山里面練，不學(xué)、不練，便會(huì)被打得滿山跑。而后入了大學(xué)念英語(yǔ)，卻又在賓館干過(guò)服務(wù)員、廚師，熱愛(ài)寫(xiě)作的他而后轉(zhuǎn)行成了一名記者。

得獎(jiǎng)無(wú)數(shù)，功勛無(wú)數(shù)。年少時(shí)候，他發(fā)表的第一篇文章是《汨羅江畔懷屈子》。和很多典型文人一樣，他的牢騷不少，并自嘲“百無(wú)一用是書(shū)生”。“少年時(shí)第一次知道屈原后，一個(gè)人打著赤腳去汨羅江畔憑吊屈原?！鼻?、杜甫的詩(shī)對(duì)他影響很大?！八钥傆X(jué)得社會(huì)上的問(wèn)題都和我有關(guān)，人生沒(méi)有太多快樂(lè)可言?！?/p>

“小時(shí)候在山里喲，淘洞、拾牛糞，捉刺猬，捉蟬，追黃鼠狼……沒(méi)見(jiàn)過(guò)黃鼠狼吧。真的很漂亮！可惜現(xiàn)在呢，都看不到了?，F(xiàn)在的少年生活是無(wú)趣的。寒暑假都在進(jìn)這個(gè)班、那個(gè)班，像個(gè)機(jī)器人一樣的。” 回憶起少年時(shí)期，徐亞平說(shuō)自己現(xiàn)在的所作都是少年時(shí)注定的?！吧倌陼r(shí)的情結(jié)就注定了人的一輩子，母生九子各不同。我就是注定要做這些！”

2001年開(kāi)始，他就和環(huán)保老人朱再保組建了岳陽(yáng)環(huán)保志愿者協(xié)會(huì)、組織開(kāi)展了許多保護(hù)洞庭湖的行動(dòng)；采寫(xiě)了大量環(huán)保新聞。

給江豚報(bào)仇

2012年，江豚的非正常死亡現(xiàn)象愈演愈烈。2012年4月，洞庭湖一周之內(nèi)死亡江豚12頭，長(zhǎng)江安慶段死亡8頭，鄱陽(yáng)湖死亡3頭。短短一個(gè)月，在長(zhǎng)江江豚的主要生存場(chǎng)所，竟有23頭江豚被證實(shí)為非正常死亡。也正是在江豚非正常死亡頭數(shù)最多的2012年，徐亞平這個(gè)名字頻繁地出現(xiàn)在公眾視野中。在3月初到4月這一個(gè)多月的時(shí)間里，徐亞平一直忙碌的事情就是給江豚收尸、送葬。大批媒體趕到岳陽(yáng)，徐亞平和他的江豚保護(hù)協(xié)會(huì)，成了出鏡率最高的采訪對(duì)象。

“我把江豚看成親人。江豚被欺負(fù)了，就要給他們報(bào)仇。路見(jiàn)不平拔刀相助！”徐亞平說(shuō)。采訪當(dāng)天，岳陽(yáng)酷暑難耐，徐亞平和往日一樣帶著助手，指示著司機(jī)驅(qū)車(chē)在岳陽(yáng)高新技術(shù)開(kāi)發(fā)區(qū)北港河附近。北港河屬于南湖的一個(gè)支流，是城市的腎臟。但此時(shí)，它正不斷被侵蝕，即將被填平。

“南湖上游的河道本就窄小，現(xiàn)規(guī)劃又將北港河大橋處河道東西兩側(cè)的數(shù)百畝水面和濕地填掉，并且改變了該地塊的用地性質(zhì)，將原本屬于全市人民的公共濕地和綠地規(guī)劃成居住用地？！”徐亞平心急如焚。這一大早，他就踩了三四個(gè)點(diǎn)，向建筑工人、城管信息采集人員搜集著一線的信息。

“站長(zhǎng)是個(gè)工作狂。在哪里工作會(huì)睡在哪里。好像不知疲倦似的。說(shuō)他神經(jīng)病的太多了。不過(guò)我們站長(zhǎng)真喜歡幫助別人，特別看不得別人受苦，人家有需求，一定幫忙。自己長(zhǎng)期掏錢(qián)做環(huán)保?！彼緳C(jī)小徐說(shuō)。徐亞平的助手也是一名沒(méi)有報(bào)酬的志愿者，她邊整照片邊說(shuō)：“你看你看，這江豚可愛(ài)吧！見(jiàn)到江豚的感覺(jué)很奇妙，有種心花怒發(fā)的滋味。反正就是看過(guò)后，如果有幾天不劃船下水，就覺(jué)得渾身不對(duì)勁似的。”

2012年1月成立的巡邏隊(duì)只有徐亞平和13位漁民志愿者，與當(dāng)?shù)亍皾O霸”斗爭(zhēng)著?！鞍胍故c(diǎn)，下湖堵截。作戰(zhàn)是辛苦的，也是充滿樂(lè)趣的。保護(hù)江豚是遭遇戰(zhàn)、攻堅(jiān)戰(zhàn)，絕不也不可能悠著點(diǎn)，是爭(zhēng)分奪秒的。人可以保護(hù)一個(gè)物種，但不可能制造出一個(gè)物種。我們沒(méi)有時(shí)間了！”

除江豚食物的告急， 水上瘋狂的挖砂船也威脅著江豚的生存。巨大的馬達(dá)聲波干擾江豚超聲定位，很多江豚誤以為是同伴的呼喚，而被螺旋槳打傷甚至打死。而河砂的過(guò)度挖掘，剝奪了魚(yú)群產(chǎn)卵的空間。縣政府招標(biāo)，砂石老板采砂，過(guò)度的需求，盤(pán)剝著老天給人類(lèi)的寶藏，“這些都不是可再生資源?。　?/p>

在外人面前，徐亞平給人的印象是不善言辭，嗓門(mén)大。但是媒體背景使他意識(shí)到宣傳的重要，為了將江豚危情公之于眾，他自掏腰包或是找朋友借錢(qián)，在《湖南日?qǐng)?bào)》、《岳陽(yáng)日?qǐng)?bào)》等平面媒體和長(zhǎng)江、洞庭湖大堤、岳陽(yáng)市區(qū)等戶外發(fā)布了 22個(gè)公益廣告。岳陽(yáng)市江豚保護(hù)協(xié)會(huì)自2011年底注冊(cè)以來(lái)，已經(jīng)投入了上百萬(wàn)。今年起，國(guó)內(nèi)外媒體的關(guān)注和一些公益項(xiàng)目的扶持機(jī)構(gòu)開(kāi)始支持協(xié)會(huì)。

在徐亞平的身上有一股子的蠻橫勁兒，他憑借著記者的本行、人大代表的身份，多次寫(xiě)內(nèi)參、人大議案，發(fā)文章，送信息專(zhuān)報(bào)，向上報(bào)告著一線的具體情況，他似乎要做些四兩撥千斤的事。他曾把有關(guān)官員和砂石老總請(qǐng)到辦公室長(zhǎng)談三四個(gè)小時(shí)，每次都跟他們算一筆賬：你想要干三年還是六年；想被媒體口水淹死還是保持好自己的身份和尊嚴(yán)？“他們都是聰明人、有身份的人，不敢反對(duì)我的合理化建議和意見(jiàn)。我又不是無(wú)理取鬧，也不是為了自己，是為了子孫后代！” 現(xiàn)在采砂的狀況好多了，至少在晚八點(diǎn)至早六點(diǎn)已經(jīng)停止。

這是我的“娛樂(lè)方式”

“很多人說(shuō)我行為很高尚，叫我‘英雄’、‘環(huán)保斗士’，其實(shí)這就是我的‘娛樂(lè)方式’，每個(gè)人的興趣不一樣?！毙靵喥秸f(shuō)，“我這不是做雷鋒，可以把協(xié)會(huì)理解成為一個(gè)創(chuàng)業(yè)公司，做的是環(huán)保的事業(yè)，這是社會(huì)趨勢(shì)和需求。”

徐亞平創(chuàng)立的岳陽(yáng)市江豚保護(hù)協(xié)會(huì)除了打擊非法捕撈之外，還組織策劃一系列活動(dòng)，甚至組織排演和保護(hù)江豚相關(guān)的音樂(lè)情景劇《江豚之戀》。

徐亞平的辦公室室堆滿了書(shū)籍、公文、環(huán)保獎(jiǎng)杯，墻上掛著江豚和協(xié)會(huì)的各種工作照片。進(jìn)門(mén)靠墻處，一雙黑皮鞋旁邊有一雙長(zhǎng)筒塑膠套鞋，旁邊柜子上掛著草帽。徐亞平有抽煙的習(xí)慣，談話之際，徐亞平拿出一根煙，點(diǎn)火抽了一口，云霧繚繞之際，眉頭鎖著。大部分時(shí)候，他的敘述稍顯疲憊和吃力，可每每談到江豚和大自然的野生動(dòng)物，他卻顯得很動(dòng)情。談到江豚數(shù)量的逐漸變少，一股勢(shì)不可擋的憤怒情緒便拔地而起。

之前做記者的時(shí)候，徐亞平就喜歡旅游。“我在巴黎圣母院廣場(chǎng)上，手一伸，鳥(niǎo)飛滿全身，很是陶醉的，就像小寶寶向父母撲過(guò)來(lái)似的。在瑞士也是，天鵝把頭放在我手心里摩挲。”徐亞平回憶著。接著，那股情緒放佛要讓夢(mèng)想照進(jìn)現(xiàn)實(shí)般的急迫： “這就是文明的地方，派生出的完美的社會(huì)，人與自然和諧、唯美的境界。我就希望中國(guó)也有這種情況！那么知識(shí)分子應(yīng)該先行！”

當(dāng)天，徐亞平繁忙的行程中有一站是當(dāng)?shù)鼐藉┖有W(xué)的“綠色營(yíng)”?；蛟S是徐亞平不請(qǐng)自來(lái)，又或許是炎熱的晌午。學(xué)生們帶著困意聽(tīng)著他的講述，現(xiàn)場(chǎng)互動(dòng)并不是很熱烈。有一個(gè)女學(xué)生問(wèn)徐亞平，怎么防治“血吸蟲(chóng)”。徐亞平說(shuō)：“我自下湖20年，就沒(méi)有受到影響。問(wèn)題是，不是殺死它，而是防范。它也有存在的理由。它本身就是一個(gè)生物鏈，關(guān)系到整個(gè)生態(tài)…….”顯然，徐亞平想說(shuō)的太多。回到車(chē)?yán)?，助理“小冬”打了個(gè)哈欠。徐亞平喝道：“哈什么哈！打起精神來(lái)！”小冬呵呵呵地笑著。