秋雷

一聲悶雷，震得床都動了一下，醒了，看了一下表，四點十分。眼睛閉著，囑咐自己接著睡。一道閃電，隔著窗簾，隔著眼皮都亮了一下。知道自己再也睡不著了，索性就豎起耳朵等雷聲到來。

雷聲滾滾，不脆，秋雷。春雷驚蟄，萬物蘇醒，秋雷則將生命之火收斂，蓄之來年。每年總是有來年的，這才構成生命的循復，才讓我們感到無時不在的生機。

白天的時候嘯建帶著夫人及雙胞胎女兒從倫敦來博物館看我。相見的瞬間我們都感到日子過得太快。見面是用短信前幾日約好的，沒通話，不是不能通話，而是不想通話，要保持見面時的新鮮感。上次分手時并不知此次的見面，一晃至少二十五年已在人生中劃去，猶如一道閃電。

那時我在出版社當編輯，與各路作者，今天都已被喚做作家天天打交道，每位作家都極富個性，有性格本身的，也有地域性的。我們倆念叨了一下，如今有當了各級作協主席的大作家，也有許多才華橫溢的作者已經故去，更多的卻是沒了音訊的朋友，不知是否已經改行？

隔了這么久相見，只有回憶。回憶讓生活變得生動而具體。嘯建興致勃勃地說著往事舊人，有的我記得，有的我已茫然。三十年前，正值文學從壓抑中釋放，命運將有共同能力的人凝聚在一起，然后一起譜寫了那個時代的篇章。今天看來，那個讓人激動的時代已成為平淡的往事。

分手時嘯建的一句話讓我感慨良多。他說人生太快，不知我們一生還能有幾次見面的機會。二十五年前他斷然是不會說這話的。這就是人生，當它明顯過半的時候，你才知道越來越短越來越快的日子越來越重越來越醇。