一個頭，兩個大

今天是家長接待日。媽媽從一個會場出來，準備趕去老圣恩的學校。外面正下大雨，雨大得像是倒下來一樣。媽媽把自己縮在雨傘下打車，每一輛車都疾駛而過，沒有一輛是空車。媽媽的信心開始動搖——要么不去了吧，去了也是硬著頭皮聽老師一堆勸……

老圣恩是班里出了名的“慢小姐”，做功課慢，寫字慢——慢也就罷了，寫字還不端正。有一次默寫詞語，老圣恩破了班里最高記錄，錯了17個！老師提醒她寫字要端正，要用腦子。老圣恩查看本子，嘴里念念有詞：“哪里17個嘛，喏，這個是通假字，這個是異體字……”老師耳朵豎起，沖老圣恩道：“這可不是《論語》里的字！”

老圣恩自恃《論語》學得好，有時寫的字老師看不懂會問她：“你看這個字是《論語》里的字嗎？”她以為得了學《論語》的好處，就可以隨時派上用場。比如有一回早上起床，老圣恩拿起玩具弓箭玩，順口道：“孔子叫我學六藝，我能不學嘛！他昨天托夢給我的！”好家伙，明明是貪玩，卻給自己找了個好理由。爸爸趁機問：“孔子說的是哪六藝？”老圣恩答：“禮、樂、射、御、書、數！——禮是禮節，就是今天的德育；樂嘛就是音樂：射當然是射箭技術哆！”“那御呢？”不等老圣恩拍腦袋，媽媽插話進來。“御就是駕馭馬術，古代人出行都駕馬車的，就跟今天開車一樣。”“書呢？”媽媽又問。“啊呀，笨媽媽，書就是書法啊藝術啊文學啊！虧你還是作家呢！\"媽媽不敢再問她“數”了，估摸著就是今天的數學吧！

正胡思亂想著舉棋不定時，一輛空車停在了媽媽面前。媽媽如遇救星，迅即鉆進了出租車。好吧，天意如此，去學校！

半小時后，車停在了老圣恩的校門口。媽媽看了看手機上的時間，差不多到點了，但愿老師等得不耐煩已經走了……走道里鴉雀無聲，透過教室門框的玻璃看進去，也悄無人影。媽媽推開其中一間，哎呀呀，語文老師竟然還在！媽媽笑臉迎上去，語文老師表情生動地招呼媽媽在老圣恩的座位上坐下。媽媽好不容易把自己塞進迷你型課桌，語文老師將一厚沓考卷放到面前說：“不急。慢慢看，這是這次期終考班里所有學生的考卷，語文、數學和英語。”

媽媽事先已知道成績，老圣恩的英語和數學還好，語文考了個82.5分。這個成績在語文老師看來，毫無疑問，肯定不理想。媽媽先挑出語文考卷，同時翻看其他同學的。正埋頭比對時，語文老師坐下來開始說話——

“你們徐圣恩啊，腦子很活絡，人也聰明，就是態度不端正，字寫得那個叫亂，你看看她的考卷，分數大多扣在字上，要么缺胳膊少腿，要么偏旁部首混搭……你看看考卷，很簡單的字都寫不出來，秋天的‘秋’，她寫成‘火禾’，左右偏旁倒置：還有這個‘苦’字，草字頭和中間的‘十’離得那么開，像長頸鹿啊！這個‘行’字，右首偏旁成了‘示’……啊呀，不一而足！看來她在家里家默都沒有好好默……”

媽媽心虛得招架不住，連連點頭稱是：“她在家里都家抄的，就是不肯家默。她爸爸嫌她字寫得慢，給她定了一條規矩，一到九點就洗澡睡覺，作業完不成就完不成……”媽媽只好順水推舟，連帶將責任推給爸爸。

語文老師繼續苦口婆心——

“暑假里你一定要規定她家默詞語，到了三年級還這樣就趕不上了！……\"

“還有，你要關照她寫拼音，她拼音也不理想，你看考卷上好幾個她都沒拼對……”

“還有作文，我知道她看書很多，閱讀能力也強，但是她這回自作主張，寫一種熟悉的水果，她以前寫過《醉李》挺好的，班里其他同學都沒問題，就她創新，換種水果寫，結果沒扣緊題意，扣去好多分……”

媽媽腦袋嗡嗡地像有一萬只蜜蜂在耳邊轟，忘了自己是怎么和老師道的別、怎么出的校門。暈乎乎的突然翻出老圣恩的一句話：一個頭，兩個大！