一個(gè)父親的糾結(jié)

女兒過(guò)了暑假要上五年級(jí)了，學(xué)習(xí)成績(jī)不壞也不算最好，屬于中上。我的困惱卻日漸增多，耳邊彌漫的，都是朋友關(guān)于“小升初”、“坑班”、“奧數(shù)”的勸導(dǎo)和指點(diǎn)，未經(jīng)過(guò)這陣仗的我，有些不知所措。

1

我有兩個(gè)中學(xué)同學(xué)，都是事業(yè)有成，一位是金融投資家，一位是跨國(guó)公司老總，各有一個(gè)女兒，都剛經(jīng)歷過(guò)小升初。跨國(guó)公司老總的太太也是女強(qiáng)人，孩子在校成績(jī)也很好，卻從來(lái)沒有上過(guò)什么課外班，金融投資家的太太專職在家?guī)Ш⒆樱恐苄菹⑷諑е⒆颖甲哂诟鞣N小升初“坑班”、“網(wǎng)校”。前些年聚會(huì)，投資家太太總是繪聲繪色講述各種與小升初有關(guān)的故事，形象生動(dòng)，常讓我們目瞪口呆。投資家同學(xué)笑稱自己太太是“虎媽”。

但他太太總是批評(píng)我們太不拿孩子的未來(lái)當(dāng)回事。到快小升初時(shí)，兩位同學(xué)都四處托人，也有朋友給與各種建議。跨國(guó)公司老總最后是憑著自己杰出校友的面子，找了無(wú)數(shù)人，才勉強(qiáng)讓孩子進(jìn)了自己母校的附中，沒去成孩子想去的學(xué)校，根本沒有給孩子考試的機(jī)會(huì)。

上了“坑班”、“網(wǎng)校”的投資家的姑娘是幸運(yùn)兒，最終考上了一所心儀的中學(xué)。學(xué)校招考時(shí)，200名學(xué)生參加了目標(biāo)學(xué)校的英、語(yǔ)、數(shù)考試，20名獲得了面試機(jī)會(huì)。面試時(shí)，老師問(wèn)完家庭情況，問(wèn)孩子有何特長(zhǎng)，孩子說(shuō)英語(yǔ)，以及參加過(guò)話劇演出。招考老師問(wèn)她都演過(guò)什么，小姑娘說(shuō)演過(guò)莎士比亞的《哈姆雷特》《威尼斯商人》等。老師問(wèn)小姑娘，能不能背一段，小姑娘張嘴就來(lái)，一段鮑西亞的臺(tái)詞，折服了招考老師。小姑娘成了僅有的兩名通過(guò)面試的幸運(yùn)兒，省了她父親不少心。

我的一位好友，也算有些地位財(cái)富，兒子成績(jī)也很好，前不久為兒子小升初的事，放下尊嚴(yán)，低三下四，四處托人，費(fèi)盡了心思，才算有些眉目。

當(dāng)他跟我們夫婦講述那些小升初的故事的時(shí)候，看我漠然無(wú)關(guān)的樣子，氣得直說(shuō)“你們家朱學(xué)東啥都不知道，簡(jiǎn)直就像頭蠢豬一樣，將來(lái)有得你們受”。

2

我們家孩子的作業(yè)都是她自己做，我們基本不管。偶爾看看，還常與孩子發(fā)生沖突，最厲害的是那次關(guān)于“林蔭道”的，丫頭寫成“林陰道”，我固執(zhí)地認(rèn)為錯(cuò)了，孩子委屈地說(shuō)語(yǔ)文課本就是那樣寫的，后來(lái)我才知道，原來(lái)是我落伍了，沒跟上語(yǔ)文革命的時(shí)代，委屈了孩子。這次冤假錯(cuò)案，嚇得我更不敢輔導(dǎo)孩子了。

我也帶孩子上各種班，畫畫練琴游泳等。但沒有一個(gè)是我們要給孩子報(bào)的，都是孩子受誘導(dǎo)后，回家提出要學(xué)的。

我對(duì)于孩子的這種要求，也認(rèn)同。我出生農(nóng)家，自小沒有機(jī)會(huì)條件，也沒有這方面的修養(yǎng)，如今孩子想學(xué)，我也覺得，學(xué)著在語(yǔ)言文字之外，用聲音色彩表達(dá)自己對(duì)世界的看法，多好。我只有一種要求：自愿，可以不參加考級(jí)不成為行家里手，但不得半途而廢。我說(shuō)，這是韌性的訓(xùn)練。但身邊那些各種學(xué)習(xí)班的故事聽多了，我也難免心動(dòng)。去年在猶豫是否也讓孩子上什么奧數(shù)坑班時(shí)，北京市下發(fā)了一個(gè)通知，大意是不準(zhǔn)再讓奧數(shù)坑班網(wǎng)校與小升初掛鉤。有許多北京有名的中學(xué)，都隨之公開表白，堅(jiān)決執(zhí)行有關(guān)政策規(guī)定。

“季布無(wú)二諾，侯贏重一言”。我這個(gè)人容易相信人，尤其相信光天化日下白字黑字公開的承諾。既如此，我跟太太商量，就不讓孩子上那樣的班了。

“你們?cè)趺淳瓦@么傻啊，這話也能信？”投資家的太太“虎媽”聽說(shuō)我們的決定，直怪我們，勸我們改弦易轍，以免誤了孩子。 但我們還是決定相信政府相信學(xué)校公開的承諾。一開始，奧數(shù)、坑班似乎偃旗息鼓了。我們覺得自己的選擇頗為明智，孩子在家干她喜歡的事，心寬體胖了。

然而，很快，奧數(shù)班坑班網(wǎng)校又似星星之火，勢(shì)不可擋了。身邊朋友鄰居的孩子，都進(jìn)了奧數(shù)什么之類的班。 雖然我依然堅(jiān)持不讓孩子上這樣的班，但我忍不住給孩子念叨，要好好學(xué)習(xí)，將來(lái)考個(gè)好學(xué)校。平常我們聚會(huì)，都帶著孩子，孩子聽我們講多了，自然也知道一鱗半爪，心思也重了。

有一天，孩子問(wèn)我：“爸爸，將來(lái)我跟您當(dāng)校友怎么樣？”

我玩笑著回說(shuō)：“好啊。那你就要努力學(xué)習(xí)，爭(zhēng)取考上人大附中，考上人大附中，就是今天學(xué)習(xí)不努力，明天也就直接進(jìn)‘隔壁’了。爸爸可沒錢沒勢(shì)，全要靠我們自己努力”。

“人大附中這么難考么？”孩子沉思后突然問(wèn)我，“爸爸，要是我自己考上了人大附中怎么說(shuō)？能給我買個(gè)平板電腦么？”

我感動(dòng)得差點(diǎn)掉下眼淚：“什么平板電腦，買，最好的。你想去哪兒就去哪兒，想要什么就買什么，只要爸爸能辦到。”

孩子看我回答如此干脆激動(dòng)，有些遲疑了：“那萬(wàn)一考不上人大附中，考個(gè)四中八中之類的，行么？”

“行！都一樣！”

現(xiàn)在看來(lái)，這簡(jiǎn)直是一對(duì)傻瓜父女的對(duì)話——北京早就取消了小升初的統(tǒng)一考試，考名校只能偷偷摸摸進(jìn)行，且要提前上名校組織的“坑班”，丫頭沒上過(guò)“坑班”，幾乎連考試的機(jī)會(huì)都沒有。

3

我是一個(gè)傳統(tǒng)得有些野蠻的父親，但我一直沒有在學(xué)習(xí)成績(jī)上逼孩子。我只是希望，孩子在學(xué)校里能夠受到正常的教育，不僅有分?jǐn)?shù)，還有知識(shí)；不僅有知識(shí)，更有人格。但是，我清楚，我們的學(xué)校，雖然也很努力，但這方面的缺陷很多。比如，關(guān)于愛的教育，關(guān)于人性向善的教育，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。我也是從我家孩子的身上，學(xué)到了如何讓孩子補(bǔ)上這一課的。

孩子大概6歲時(shí)，從書架上找了一本《湯姆叔叔的小屋》，讓她媽媽讀給她聽。我認(rèn)為這書不適合孩子，但她非要她媽媽讀，讀了幾天后，還跟我提問(wèn)書中的問(wèn)題。雖然我認(rèn)為她這個(gè)年紀(jì)本該是讀童話故事的，但我突然間感到，能夠在這個(gè)年紀(jì)接觸這樣的書，于她也許是個(gè)好事，書里所描述的那些感傷的殘酷的場(chǎng)面，以及閃耀的愛可以戰(zhàn)勝奴役的故事，也許會(huì)因此而埋藏在她心靈深處。

在一個(gè)浮躁而殘酷競(jìng)爭(zhēng)的現(xiàn)實(shí)世界里，讀書是非常奢侈的，尤其是小說(shuō)，更何況是經(jīng)典小說(shuō)。也許她長(zhǎng)大后再也沒有機(jī)會(huì)去讀這些書了。

也就是從孩子聽《湯姆叔叔小屋》起，我開始逐漸向孩子推薦那些世界名著，那些關(guān)于人道人性，關(guān)于自然等小說(shuō)圖書，我送了一套全新的世界名著給丫頭，鼓勵(lì)她在課外閱讀。甚至，我說(shuō)，當(dāng)你在上中學(xué)之前，把這一套幾十本世界名著都讀完了，上哪個(gè)中學(xué)都行，因?yàn)椋銜?huì)從中學(xué)會(huì)愛，學(xué)會(huì)關(guān)懷，學(xué)會(huì)尊重，學(xué)會(huì)同情，學(xué)會(huì)勇敢，學(xué)會(huì)一個(gè)人應(yīng)該具有的品格，以及懂得如何有尊嚴(yán)地去面對(duì)挑戰(zhàn)和苦難。

我一直像生活在烏托邦里，用自認(rèn)為合適的方法“逼迫”孩子，而不是考試的方法。后來(lái)在各種公開私下場(chǎng)合，我也不斷地傳播自己的“謬論”。

太太也聽了許多小升初的傳奇故事，但常不服氣，難道不上重點(diǎn)中學(xué)就不行了？我清楚，不是不行，但是有差別。就像我和我的弟弟一樣，我們同一小學(xué)，到他上中學(xué)，劃片到另一公社的中學(xué)，那個(gè)中學(xué)比我的中學(xué)差許多，社會(huì)身份的差異由此種下。

如今聽多了看多了小升初的殘酷荒唐的故事，雖然扭曲人性浪費(fèi)錢財(cái)，但我們都只有一個(gè)孩子，在這個(gè)殘酷的不拼爹便拼孩子的非常態(tài)世界里，既然不能選擇逃離，那也只好硬著頭皮去努力，誰(shuí)都大意不起。即便是我的逼迫孩子讀書的方法，某種意義上其實(shí)也是一種劍走偏鋒的路子。

我不知道，面對(duì)越來(lái)越大的小升初壓力，我是否還能挺住。

（摘自《中國(guó)周刊》）