來不及綻放的煙火

認識邊某人那年，我24歲，還在讀研。

他在我們學校門口的大廈有一間辦公室，他的公司生產某種高科技產品。他任總經理。

那個暑假，我和父母鬧了別扭，父母懲罰我，不給我生活費。正好在學校的BBS上看到他的公司在招聘兼職，于是去應聘。工作很簡單，就是用鼠標修修圖。

第一次見他，我正在低頭修圖，他走進來，我抬起頭，迎上他的眼睛，和我一樣的雙眼皮，形似呂良偉。操著一口南方口音的普通話，笑起來牙齒整齊潔白，聲音朗朗。

很快開學了，我辭去兼職。

但是他時不時會找些理由約我見面。我們的聊天漫無邊際。多數是我睜大眼睛聽他說。他會說一些他的愛好，紅酒啊，爵士樂啊。更多的時候是投我的所好，談些文學和電影的話題。然后我回了宿舍，會下載一些爵士樂，一首首去聽。也會下載他提到的電影，慢慢地看。

我以為像他這樣的長相和背景，一定很花心，有過很多女人。可是有一次他說，他直到上大學了才敢和初中的女同學說話。于是我覺得自己想錯了。

他常會提到他以前的女朋友，說他們當時如何如何甜蜜，可是后來他選擇了事業，離開了女孩所在的城市，于是分手了。后來就再沒遇到過那樣的愛情。似乎他再沒談過戀愛。那時候，我把和他的每次見面當作大事寫進日記本，把日期用紅色彩筆圈出來。

在認識第三年的時候，他約我的頻率開始增高，有時一個月見好多次。每次都吃飯到很晚。

有天見面，在飯店發黃的燈光下，他的胳膊肘支在桌子上，托著腦袋幽幽地說，他想有個孩子，我聽了，心一驚，以為終于等來了那一刻。他接著說，但是他不想結婚，想找人幫他生一個。

頓時我覺得通體冰涼，作為一個尚對愛情抱有純潔幻想的女子，聽到這樣的言論，何其難以接受，燈光下他變得面目模糊距離遙遠。回家思來想去，他不會在暗示我什么吧。這么想著，就恨恨地又悵悵然地決定不再和他見面。

之后不久，我恰好丟了手機，也沒有再試圖找回他的手機號。后來每次想起他的時候，也翻過幾次郵箱，沒見到他的任何問詢，就這樣，我們的關系就這么心照不宣地斷了。

又過了好幾年，感情方面經歷了起起伏伏，我仍然是孑然一身。

我變成了一個33歲的女人。差不多是當年他的年紀。

下班后，我還和幾年前一樣一個人在辦公室加班。

這時候，耳機里傳來綿長的爵士樂，空曠的回聲在心里飄蕩。孤獨感就像煙霧一樣漫過我的胸腔。

我想有個孩子。這個聲音如此清晰而響亮地冒了出來。

可是沒有合適的男人。

這時候，邊的身影冒了出來，連同他在飯店的燈光下說過的那句話。

我頓時釋然了他的心情。當時他已經37歲了。肯定是父性泛濫，但是又不想結婚，或許他只是和我說說他的想法，沒有特別的目的。

和此時的我一樣。

那些沒說出口的情愫如煙火般絢爛，但也極易湮滅。那些回憶的火花，總會在某個時刻突然乍現，感謝記憶，提醒你我曾年輕過，曾經愛過。