雨一直下

那場雨下了三天三夜，仍不止息。牛馬羊駝都被地面的水流帶走了，蒙古包和勒勒車也淹沒在洪水里，失了蹤影。罕山頂上，一方帳篷，撐起我們的家。帳篷里，一燈如豆，搖曳、掙扎，若明若暗十幾張臉，圍定我的祖奶奶，也看她的生命之火在搖曳、掙扎。

祖奶奶瘦小枯干，面如金紙，發如蠶絲，整個人仿佛像一張白紙，輕、脆，也許隨時會破碎成塵或燃成灰燼，升上長生天。帳篷外雨聲如注，卻沒有雷聲，厚云層里仍蓄滿了水，天絲毫沒有放晴的意思。

奶奶，奶奶，你醒啦！十幾張臉都綻開些許喜悅。我祖奶奶微微睜開昏黃的、紐扣般的眼珠子，迷迷蒙蒙，面頰皺紋水波蕩漾，如菊。我呀，我夢見多年前的老事啦！我祖奶奶有了傾訴的欲望……人影又近了一層。

那時候，草原上的草和花好多呀！有堿草、艾草、羊胡子草，還有山丹花、黃芪、知母、軟芝……我祖奶奶喘了一口，唉！動物也多啊！有黃羊、狍子、兔子和黑瞎子，還有各式各樣的鳥。那時人少，它們都不怕人啊！我們包前二里地的坡頂上，就有狼窩。一公一母幾只小狼，也是一家子。它們從沒禍害過我們的牛羊，要吃要喝都上十幾里外去打食，它們知道個鄰里關系啊！那狍子可傻啦！有時一棒子就能打趴下一個。河里的水清啊！一伸手就能捧著喝。咱們不吃魚，河里的魚成群結隊閃著白光，有的還不時地跳出水面，濺你一臉水花子。春季野雞、百靈子的叫聲好聽呀，也打架。有時，能飛到人住的包里，你拉開，它們一會兒又打起來，嘿嘿，后來才知道，它們這是顯能耐呢，也向對眼的拋紅繡球呢！

一層笑泛在眾人臉上，有附和聲，是啊！祖奶奶！

我祖奶奶額頭上掛幾顆細細的汗珠，仍自顧自說下去。

我們沒幾頭牲畜，就幾只羊，都是散放著。草原上有草，有水，它們的日子都很好過。后來，來了一個戴眼鏡子的人，是玩筆桿的，他還舉著相機，一閃一閃，咔嚓咔嚓地照。他很激動，說這是世外桃源啊！撕一塊手把肉，喝一口馬奶酒，又一揮手說，棒打狍子瓢舀魚，野雞飛進飯鍋里嘛！

后來，人群來了，畜群也來了。

雨一直下，我祖奶奶嘆一口，燈苗亦顫顫巍巍。好一陣子，我祖奶奶接著說。

起沙塵暴那幾年，這人又來了。十幾年了，他臉咋沒變？就是肚子挺起來了，像懷孕的女人。跟他一起來的，還有帶鐵家伙儀器的一些人。他抓住我的手，老人家，你就要過上好日子啦！我說啥？我那時耳朵有點背，眼神也不好。他貼著我的耳朵喊，我們呀！我們要喚醒沉睡的高山和草原，這下面全是寶藏啊！說是有煤，有鐵，他們來開礦啦！你說，把山叫醒啰！這不是胡來嗎？山都醒啦！能有個好！

我祖奶奶激動得臉色微微漲紅，咔咔地咳幾口，嘴角竟有血絲沁出。黃白紙般的臉龐，涂一抹紅，分外刺目。

奶奶，奶奶……十幾個聲音，充滿關切和擔心。

現在，都走了，草原只留下數不清的黑窟窿。沒了，都沒了，那些花和草，還有那些鳥和野牲口們，都去哪了呢？我祖奶奶望著燈苗，幽幽地問。

祖奶奶呀，你真是糊涂啦！那些花和草，還有那些鳥和野牲口們，不都進入了你的夢里了嗎？七歲的我反駁她說。

咔咔，祖奶奶咳，腰弓成了蝦。炸雷響在頭頂，風挾雨掀動帳篷，燈苗晃幾晃，終于熄滅了。

眾人再點上燈，只見我祖奶奶已停止了呼吸，昏黃的、紐扣般的眼珠子，還盯住燈苗，仿佛在尋求答案。

奶奶，奶奶……帳篷里響起男人的喊聲和女人的哭聲，都淹沒在風聲雨聲里，成了天籟。

雨一直下。■