當我把強的照片遞到整容醫生面前時,醫生不無驚訝,怔怔地瞅我半天。我明白醫生的意思,來整容的都是清一色的女孩,咋來個大男人?人家整容不是明星就是偶像臉,這人怪了,咋弄個不知名的小人物的模樣,臉膛挺陽剛帥氣的,整啥容?醫生惶惑地晃下頭,語氣明顯地持懷疑態度,就照片的模樣?
我鏗鏘地點點頭,沒有一點彷徨猶豫。
強死了,死得悄無聲息,就在一瞬間,人就沒了,死得粉身碎骨,什么也沒找到,唯有這張照片。
強和我是老鄉,同時入伍,同在汽車連。戰友都說我們是哥倆,連說話的聲音都像。我和強不僅個頭一般高,胖瘦一樣,而且五官長得相像,愛好相同,常常被戰友錯認,鬧出不少笑話。強比我大一歲,我倆形影不離。那次我做急性闌尾炎手術,強白天站崗,晚間護理我,接屎接尿,喂飯喂藥,無微不至。醫護人員說,你哥對你真好!我高興地說,誰叫他是我親哥了!
一個月前,我和強執行一項艱巨的任務,往震區送緊急救援物資。山路十八盤,沒一條完好的路,山崖峭壁,天下著瓢潑大雨,泥石流、石塊不時地滾落下來,驚心動魄。攥方向盤的手緊張得捏出一把汗水,兩眼死死地盯著前方破爛不堪的泥濘路,像盲人似的摸索著前行。我和強從沒走過如此復雜、危險的路,難免心驚肉跳。強板著臉說,我在前面,拉開一定距離,一旦出現危險,相互間好有個照應。
我搶著說,我在前,我是孤兒,一個人無牽無掛的。
強一把扯住我的衣領拽到后面,笑著調侃地說,臭小子,乳臭未干連女人啥滋味都不知道,就跟我搶功,娶了媳婦再搶!……