遲到的禮物

父親幾乎丟失了從前的所有記憶，他也忘記了我是他的兒子，他一直以為我是他的弟弟。我離開時，他依依不舍地說：“你第一次來看我，我招待得不好，下次來一定請你喝最好的酒。”其實，兩個小時前，我剛剛來看過他。他每天注射的國外進口藥物，一方面治療著他的絕癥，另一方面催促他的大腦提前衰老。

那天下班后我又匆匆奔向醫院，隔著病房門的玻璃，我瞧見他在里面轉動著輪椅四處翻找著什么東西。一會兒拉開抽屜，一會兒掀開床鋪，一會兒又低頭找一找床底下，我問母親，母親也不知。

我走到父親身邊，他一看見我，立刻像看到了救星：“弟弟，你知道我那支英雄鋼筆放到哪兒了嗎？”他急切的眼神看著我，嘴唇微微顫動著。

我立刻在腦海里搜尋那支“英雄”鋼筆，那是父親最珍愛的東西，是上世紀六十年代父親當學徒時，他的師傅送給他的，從小到大，他一直珍藏著，碰都沒讓我們碰過幾次。

“你找那個干什么？”我問父親。

“我偷偷告訴你，”父親說，“我喜歡上了一個姑娘，我想送給她。”

“是哪一個姑娘？”我問父親。

“一個經常來看望我的姑娘，我也不知道她的名字，她陪我聊天，給我倒水，給我喂飯，還給我講她從前的故事……我喜歡她，如果她愿意，我要跟她結婚……”父親的表情如一個兒童般地誠懇和急切。

我的心緊了一下，腦海中立刻搜尋對父親最好的那個姑娘。父親生病以來，探望他的女孩很多，有我家的親戚，有他老朋友的女兒，也有我的同事，但這些女孩只見過他一次，他怎么說經常來看望他呢。