《小時代》 大漩渦

“時間會刺破青春的華美精致，會把平行線刻上美人的額角，沒有什么能逃過他橫掃的鐮刀。但有一樣東西卻不會被他收割，那就是我們的友誼。”——莎士比亞

影院中寂靜無聲，影片中華美的光影投射在人們屏氣凝神的臉龐上，顯得格外肅穆和空靈。記者在青春片《小時代》的整個觀影過程中，都被這意外的氛圍所感染著。預期中的叫罵和離場沒有出現，觀眾的情緒好像導演操縱的木偶，有板有眼地做出各種肢體動作。甚至在之后片尾爆笑彩蛋播放后，許多觀眾仍坐定回味，不肯離去。記者不得不在對導演郭敬明的市場把控能力叫“好”的同時，重新審視這個極富爭議的青春劇的主題和傳遞的價值觀。

5月，青春片在各院線持續升溫，勢頭強勁。趙薇導演的《致青春》和陳可辛導演的《中國合伙人》以月度票房第二名和第三名的佳績戰勝多部好萊塢大片在影市領跑。可能是觀眾對青春片的期待遠遠超過了市場的供給，持續升溫的“青春片事件”在6月27日迎來高潮，青年作家郭敬明導演的《小時代》首日就刷新了國內電影市場多項紀錄，排片率超過45%，票房以2.7億摘得周冠軍。

一時間，《小時代》的“時代”來臨了。

在中國，一部電影在引爆票房的同時，也常常引爆話題。然而《小時代》引爆的不僅僅是話題，還有網絡上無休止的罵戰。影評人周黎明在《這是一個物欲橫流的“小時代”嗎？》一文中批評影片的“新瓊瑤趣味”，指出片中四根故事線支離破碎，毫無張力，且其對物欲和美色的炫耀完全是惡趣味的。另，娛評人錢德勒有言：在“小時代”里每個人的存在和價值都是可以物化的。

同樣作為專業影評人的周文星在博客上也不遺余力地抨擊《小時代》，怒其以沉迷奢侈品為起點和終點，斥作為編劇兼導演的郭敬明超級low。

影評人如此，微博上的“四迷”、黑粉、腦殘粉、水軍以及混雜的各種身份的人士則四處亂躥，吐槽得更熱鬧了。

不管是惡意中傷還是誠心挑刺，《小時代》正處在輿論漩渦的中心。相對于之前全民歡樂吐槽的奇葩電影《富春山居圖》，《小時代》遭到的質疑則更加尖刻和不留情面。如果說影評人和其他業內人士對“神爛片”《富春》的關注還只限于對其映后惡評營銷的憂心，那么對于《小時代》的零容忍則來自其“亮起了紅燈”的價值觀。

那么，影片中的友情、愛情是否真成了奢侈的物質生活點綴？導演通過電影傳遞了什么樣的信息？記者就此問題在觀影后采訪了一些觀眾。

一個梳著馬尾辮的清秀的90后女孩提到全片最觸動她的是“珍貴的友誼”，整個影片令她非常感動，有幾個鏡頭甚至熱淚盈眶。在談到網絡上關于“物質”的論戰時，她皺起了眉頭，很不解地搖了搖頭，表示并沒有從中看到任何盲目追求物質生活的暗示。

在記者采訪的90后中，他們大多認為片子反映了“珍惜友情，追求夢想”的好品德，同時混合著大量的時尚元素，不失輕松養眼又勵志活潑。同時，也有很多看過原著小說和本身是“四迷”的觀眾，被影片精心制作的每一個笑點和淚點觸動。有人說：“楊冪的旁白好像一下子把我拉回到原著的小說中，非常親切。這是文字的魅力也是影片很好的黏合劑。”

然而也有一些觀眾不以為意，認為全片沒有劇情，粗制濫造，虛情假意，委和這個以消費為基礎的時代中最膚淺的評判標準。一名80后男觀眾對記者說：“影片中這個只有錢和姣好的容貌才能撐起的小時代，就像沒有根基的大樓，那是什么？海市蜃樓！”

然而，實際上，這個普遍受到90后和“四迷”追捧的《小時代》在制作最初就意圖把一切“不屬于這個時代的人”排除在外。業內人士將其稱為第一部根據90后年輕人和“四迷”定制的商業電影，還有人將其定位為華語商業電影“內容定制”的一個范本。郭敬明在接受《時光網》專訪時也坦言，21歲的90后年輕人群是《小時代》的主要目標受眾，影片的宣傳，制作，包括布景和服飾的設計無一迎合的是這一人群的需求。憑借著對分眾市場敏銳的嗅覺和精準的把握，郭敬明在自己的“小時代”里榮耀無限。然而，無論風暴的中心是怎樣的風和日麗，外延總是狂風呼嘯，暴雨滂沱的。同樣，無論郭敬明的心理防線如何強大，小時代的屏障如何堅韌，最終風暴褪去，世界之大，來自開放市場的無情的批判和叫罵自然還是要承受的——身上掛滿“窺視者”和“監聽者”紅袖章的70、80后也早就已經把郭敬明的商業帝國圍了個水泄不通。

拷問一：愛情——源于物質，高于物質？

場景：巷口，顧里與顧源上演富二代之間的PK

80后：

“你以為買個了Coach，結果人家給了個Chanel。”路人Blair在豆瓣網上嘲諷這種富人之間可笑的PK。

“在這個貧富差距巨大的社會，《小時代》這個影片意外地告訴我們——富二代的差距也在不斷增大。愛情想要在這兩個夾縫中生存，是艱難的。”

“愛情，還是覺得‘hold住姐’那種是最真實的，其他那三個人的愛情感覺不出來他們的穩定性。”

“彼此相互喜歡，相互信任，相互給對方安全感，對于愛情就夠了。婚姻確實是要以一定的物質為基礎，但是不能太看中。”

“我不懂顧里和顧源為何分手，就像不明白他們為何相愛一樣。”

“顧里作為一個富二代，卻像一個憤世嫉俗的窮丫頭一樣說話，感覺很假。信任如果只建立在金錢上，關系會變得畸形和脆弱。”

“顧源很注重感情，但是在影片中反而被批判了一樣。”

以上是一部分80后在觀影后受訪時談到的感受。

總體來說80后對《小時代》中的愛情觀紛紛表示很無奈。相比而言，他們更能夠體會《致青春》和《中國合伙人》中“為了仕途和發展，選擇分手”的刻骨銘心的傷痛。同樣來自物質世界的召喚，80后靦腆于赤裸裸地追求，他們愛情至上，他們贊美反抗的同時也陷入糾結。縱使屈服于現實，縱使最終無可奈何地選擇妥協，80后也將終生感懷青春，緬懷逝去的愛情。在一次次的挫敗和打擊過后他們終將認同——現實越殘酷，愛情越微茫。

90后：

90后經歷了中國社會從同質社會向異質社會的轉型，處于物質消費大爆發的時代中心。他們的性情更加獨立，個性更加張揚。這種鮮明和強烈的個人色彩在愛情中得到充分的體現，于是很多事不能忍就不忍，很多人不能相處就分手。

正如顧里，她永遠不能容忍的就是——對她尊嚴的踐踏（無論這些尊嚴是否建立在荒唐可笑的物質和家世的基礎上）。順著這個思路，顧里的愛恨情仇就很好理解了，她含著眼淚目送顧源離去也成必然。在90后的心中，還有很多東西比愛情更值得堅守。至于物質，不過是個人意志的載體，90后從不在乎大談物質，他們認為“難道你不談就不存在了么？”

正如網絡上被反復質疑的顧里的經典臺詞：“沒有物質的愛情只是虛弱的幌子，被風一吹，甚至不用風吹，緩慢走動幾步，就是一盤散沙”。

拷問二：友情——借助金錢和關系大展拳腳？

場景1：新年，大雪紛飛，四女生在豪華公寓頂層買醉

場景2：眾主角在高架橋上赤腳狂奔

80后：

對于已經習慣了在分別的場景中以“依依惜別，淚流滿面”來表達友誼彌足珍貴的80后，此片又顛覆了。如今“君子之交淡如水”的傳統友誼已經out了，替代之的是盡情吐槽，掘力相助。連南湘能夠成功晉級服裝發布會也是依靠顧里的舅舅，好在片中對此情節不加掩飾，反而顯得自然和真實。比起有關系不肯用，有能力不肯助，80后們普遍表示：影片中的友誼“還好”。

90后：

如果這世界還有救世主，那對于90后來說可能就是同宿舍的姐妹淘。閨密之間的感情堅不可摧，這種感情可以深入指導愛情，指導就業，指導夢想的實現。如果說片中有一條貫穿始終的主線，90后大多會告訴你，這就是友情。記者從影院中鄰座MM的眼淚中也讀到了這兩個字，同時感受到了青春的激情和迸發的活力。

“影片中最讓我感動的就是在高架橋上唐宛如喊著‘沖啊’，四個女生抱著衣服為了南湘狂奔的那一瞬。”

“如果我的生活中能有這樣的朋友，我會感到此生無憾。”

“友誼天長地久是首尾呼應的主線，影片很好地表達了這個主題。希望每個人都有這樣的朋友，在踏入社會后依然會相互聯系，相互撫慰，相互鼓勵。”

“我不明白為什么那么多人會抨擊《小時代》中的物欲橫流，因為它明明講的是友情。也許這就是郭敬明說的，看見什么就是什么。”

90后們在接受記者采訪時如是說。

拷問三：希望——要不要弱化苦痛？

場景：貫穿影片每一個場景和旁白

80后：

憂傷的《時間煮雨》、搖臂和斯坦尼康的敘事手段以及楊冪無休止的旁白是影片串起希望的主要希望，相比之下眾多80后們表示劇情很“狗血”，并沒有從大大的絕望中看到小小的希望。其中更有少數80后對90后人生觀和價值觀的尖刻指責。

80后影評人錢德勒在《物質，在一代人心上用力地打一炮》指出：“我們80后還是壓抑的，是被體制所拋棄卻時不時渴求體制憐惜的小尾巴，而我是在最近幾年發現90后是非常可愛的一個群體，他們不知道顧城也不知道舒婷，不聽崔健也不聽羅大佑。不得不說，在他們這一代人身上，生不是問題，物質還是極大豐富的，為什么而活，也不困擾他們，因為他們所受的教育就是enjoy today。”

但也有不少80后對情節給予肯定。

如網友“real逝風”在網上的《作為對郭敬明不感冒的80后的公允看法》一文中提到：“無論怎樣，只有用心去做，并且拼盡全力，才能最終為自己的夢想插上翅膀，抓住寶貴的機會實現人生的蛻變。就像四姐妹裸腳狂奔，堅定信念、強忍疼痛，并最終獲得成功一樣，沒有人能隨隨便便成功，成功人士都有不為外人道的心酸歷程。”

90后：

“我們的生命就是這樣一天一天地轉動過去。秒分時針，拖著虛影轉動成無數密密麻麻的日子，最終匯聚成時間的長河，變成我們所生活的龐大的時代。而我，和我們，都是其中，最最渺小微茫的一個部分。”

楊冪青澀的畫外音伴隨《時間煮雨》憂傷的曲調并沒有營造出壓抑的效果。憂愁中伴著小清新，就像90后的生活軌跡，少了苦痛，卻洋溢著自信和期待。與70、80后不同，人們對90后的認識大多是——高智商，懂規則，敏感和喜歡張揚——市場消費觀念強烈，名利欲毫不掩飾——接受新事物，對未來有無盡的暢想。相比80后的尖銳和凌厲，他們表達方式也是娓娓道來，不慌不忙的。

網友“北島醬”在豆瓣上發言：“和很多人一樣，這是我愛了5年的故事；和很多人一樣，這些主演當中大部分都是我非常喜愛的；和很多人一樣，故事背景就是自己所在的城市。所以更是和很多人一樣，我們等待、期待著它的誕生和到來。”

觀者Z坦言自己不喜歡《小時代》，但他仍中肯地說：“小四的人生觀，價值觀和世界觀看上去有股掩不住的功利主義和金錢至上，而這樣一個人，他的作品里卻透露著友情至上和青春無畏的美好。”

他們不想心懷整個世界，更多地想立足于自己的小世界。他們少了那么點群情激昂，但多了些許淡定隨性。就像片中專欄作家周崇光在結尾處的一段對白：

“我們活在浩瀚的宇宙里，漫天飄浮的宇宙塵埃和星河光塵，我們是比這些還渺小的存在。你并不知道生活在什么時候突然改變方向，陷入墨水一般濃稠的黑暗里去。你被失望拖進深淵，你被疾病拉近墳墓，你被挫折踐踏得體無完膚，你被嘲被諷被討被怨被放棄。但是我們卻在內心里保留著希望保留不甘心放棄跳動的心。我們依然在大大的絕望里小小地努力著，這種不想放棄的心情，它們變成無邊黑暗的小小星辰，我們都是小小的星辰。”

記者觀察

《小時代》為何遭遇謾罵

通過采訪和觀察，記者發現：雖然不同年齡層對影片的關注點和價值評判有所差異，但也并不是導致《小時代》遭遇謾罵的原因。“《小時代》事件”中不理性的聲音來源于以下兩點：

1、對身為作家出身的郭敬明的質疑。如樂嘉博文中提到的：“反對郭敬明的人一方面出于對其取得巨大成功的嫉妒心，一方面出于對世道炎涼的社會的憤懣的情緒的轉移。”郭敬明則在回應中指出：“你很難去說金錢和物質對人們的心靈不產生任何的沖擊，你去回避這個問題也沒有用，反正大家見仁見智嘛。但是誰都別帶著特別上帝的視角來說這個電影，我覺得沒有必要，合適這個時代就是這樣子的，只是說電影會把它放大。”其實，作家出身做導演的遠不止郭敬明一人，《那些年，我們一起追過的女孩》的導演九把刀也是其中之一。況且郭敬明很早便坦言自己不僅是個作家，還是個商人，作為商人和利益掛鉤是天經地義和無可厚非的。所以問題好像就又拋回給了我們消費者和廣大的電影愛好者、評論者——我們究竟要期待從一個商業化的作家的身上得到什么樣的價值觀的指引？我們是否能夠包容這個社會價值觀的多樣化？

2、對中國電影產業的質疑。據統計，《小時代》的排檔在各院線占到了市場份額的50%，甚至個別影院將影片全天排滿。雖然“唯票房論”已經在“新浪潮”論壇上被華誼的王中磊和星美的覃宏兩個業界大佬所共同批評，但今天從《小時代》的排片上，我們仍未見到行業內任何改革的行動力。中國電影市場正面對泥沙俱下的局面。沒有一部電影能夠囊括從少年到老年的所有觀眾，況且《小時代》的局限性也是在開拍之前就被各方預見的。賈樟柯在微博中引用法國文化部長菲利佩座談時的發言，法國規定任何一部電影在任何一家影院的排廳量不能超過三分之一，也不能超過該電影總場次的三分之一，目的就是為了保護文化的多樣性。由此，中國的電影市場是否也到了應該即刻反省時候了？也該學學《小時代》的分眾營銷的手法了。

在淹沒《小時代》口水戰中，人們暢快地表達著自己的悲喜哀愁，吶喊著屬于自己時代的口號，恣意揮灑情緒的同時，也理性地玩味和思考著這個時代，思考著它的好與壞、進與退，這本身就是時代的進步。

在某些人譏諷《小時代》膚淺、浮夸、物質崇拜的同時，在很多人深刻內省、富有責任感地批判的同時，我們重新審視林蕭的努力、南湘的才華、顧里的自信和宛如的不羈，如果不能熱血沸騰，就起碼會心一笑吧。