闖蕩在灰色的航道上

甲板是堅(jiān)硬而冰冷的，酒杯是脆弱而溫暖的。

那時(shí)能夠想到的，好像就這兩句話，多少還有點(diǎn)詩意。

船上的生活很艱苦。隨帶的家當(dāng)，就幾件替換衣服。穿臭了，隨便往水里一劃拉，撂油管上就行。實(shí)在太臟了，就在船頭甩打幾下，或者再踩上幾腳。除此，都是船上的公物，一人一把軍用挎壺也是船上配發(fā)的。但多半人用來裝酒。水到處都有，不愁。

有空時(shí)，我會(huì)坐在甲板上看書，看海明威的《老人與海》。那時(shí)船上除了我沒人帶書，也沒有人看書。我常常一邊看書，一邊欣賞水上船家，十有八九船尾都會(huì)有幾樣盆景，用破舊的洗臉盆栽的，花臉盆的，白臉盆的，有仙人掌、大蒜、蔥，或者月季花、文竹什么的，有居家過日子的味。掌舵的多半都是上了年紀(jì)的船公，偶爾也見大腳的健壯女子，赤著腳扳櫓。不經(jīng)意間，艙內(nèi)也會(huì)閃出個(gè)把如花似玉的姑娘來，比城里人水靈。

船上的伙食很緊扣，難得靠岸砍上一刀肉，便是一天最美的期待了。船上有嚴(yán)格的紀(jì)律，駁子上不準(zhǔn)抽煙，更不準(zhǔn)生明火。誰違反了紀(jì)律，就沒肉吃。在拖輪甲板上架缸灶煮肉，是我批準(zhǔn)的。高溫遇上頂風(fēng)的日子，得格外小心。為防火星往后面竄，缸灶的下風(fēng)口安排兩個(gè)人守著。每當(dāng)紅燒肉飄香時(shí)，一船人都興奮起來，憋不住往河里去撒尿。誰都想多吃一點(diǎn)，但我們喊老管的輪機(jī)長老孫頭鐵面無私，連肉湯都分得很公平。再是拍馬屁，頂多額外添幾粒花生米給你。到后來卻往往是用肉換酒吃，一塊肉可換二兩。那天老管開大灶，搞了兩箱四特酒，那年頭絕對是上等貨了，過大年也不一定吃得到，就算不吃肉，也不能少了這穿腸的稀罕物。船上人個(gè)個(gè)都是酒腸子啊。按理說，航行途中是不準(zhǔn)喝酒的，但身為船長，我連自己的嘴都管不住，更別說管下屬了。在我最落魄的水上生活中，酒可真是個(gè)好東西。

如今想起來，那一回也不全是酒的錯(cuò)。酒最多起了意識上的媒介作用，只是為行為的沖動(dòng)找了個(gè)借口而已。那時(shí)我的船隊(duì)六條駁子12個(gè)水手，拖輪上一個(gè)大副、一個(gè)二副，一個(gè)老管，還有一個(gè)做飯的雜工，加上我，總共17人，那天竟喝完了16瓶四特酒，把一周的伙食費(fèi)全吃完了，雖無一翻倒，但人人有了酒性是肯定的。后半夜凌晨三點(diǎn)光景，大副報(bào)告，前面有一黑船截住了我們。我走上甲板時(shí)，一陣陣涼風(fēng)吹得正緊，像是要下雨的樣子，滿天不見一顆星星。心想不是撞見鬼了吧，這么寬闊的長江航道上，什么江洋大盜敢明目張膽地?cái)r截我們？我指示大副按喇叭亮大燈走自己的道往左邊穿過去，誰知大副一反常態(tài)，什么動(dòng)作也不做，我拿應(yīng)急探照燈照過去，對面是一艘跟我們駁子一般大小的機(jī)船，船頭一肥胖漢子，一條肥大的花襯衫在風(fēng)中嘩嘩飄動(dòng)，迅速地靠攏來，只一腳就從后面跳上了我們的駁子。這時(shí)老管老孫頭靠近我貼著我的耳根說，好好商量商量吧，再下去吃飯錢都沒了。后來我懷疑那時(shí)候大副和老管早已串通好了。

那是我這輩子犯的最大的一次錯(cuò)誤。多少年之后，再次相遇老孫頭時(shí)，是一個(gè)中秋夜，我們兩人分喝了一箱24瓶啤酒。往事不堪回首，誰也沒有重提當(dāng)年的丑事。但我在內(nèi)心深處深深地感激著弟兄們，那段隱秘歲月中的隱秘勾當(dāng)竟那樣一直隱秘過去了，再?zèng)]有在陽光下曬出來。也許大家都心照不宣，酒錢肉錢就是這樣來的，獎(jiǎng)金也是這樣來的。遺憾的是那個(gè)中秋夜之后，我再也沒有見過老孫頭，我曾經(jīng)的老管，輪機(jī)長，曾經(jīng)兼管伙食的鐵面無私的漢子，也不知如今是否還活在世上。16個(gè)漢子如今都成了記憶中的人。曾經(jīng)有一次訪談?dòng)|碰了我那一段隱秘歲月，許是我酒后吐露了真言，我為此很惱火，其實(shí)任何的隱秘勾當(dāng)總是要見天日的。

那之前我做過煤生意。那時(shí)做煤生意的人，借口煤糊涂，幾乎沒有一個(gè)不往煤堆里摻煤矸石的，跟摻水一樣屬家常便飯。油更是糊涂了，上海金山石化的石腦油，買來當(dāng)70號汽油賣，如今我上了加70號汽油的車，一聞那股臭烘烘的味，就知道那是石腦油。從九江煉油廠拉來的90號汽油當(dāng)93號賣的，更是常事。那時(shí)的檢測可沒現(xiàn)在這么規(guī)矩。負(fù)10號柴油過零下10度才會(huì)凝固，0號柴油過零度才凝固，都知道南方冬天氣溫一般不會(huì)低于零下5度，用一半負(fù)10號兌一半0號當(dāng)做負(fù)10號賣是不會(huì)出問題的，而價(jià)格就差很多。還有，水沉在油下，油浮在水上，這也是常識，而油中有水也是避免不了的。120噸的駁子，抽掉10噸油，再灌進(jìn)10噸水，水進(jìn)入油庫之后還是沉在油下，哪怕加進(jìn)了車?yán)铮膊粫?huì)出什么大問題，老百姓就是這樣被常識愚弄了。

這便是為什么會(huì)有一條船攔住了我們的去路，而最后大家又相安無事。

水上的生活，夏天有夏天的苦，冬天有冬天的苦。我常常在苦中作樂的日子里，跟我的16個(gè)弟兄講海明威《老人與海》的故事，試圖鼓起一種永不言敗的精神。炎炎夏日，在碼頭卸了油，看著弟兄們拎了桶下艙底去刮沉積的油底，然后賣出去掙幾個(gè)小錢，我心頭就一陣陣悲涼，那可是要冒生命危險(xiǎn)的。冬天，當(dāng)西伯利亞冷空氣橫掃江面的時(shí)候，駁子上的水手們沒有一只耳朵輪廓是分明的，也沒有一雙手是滋潤的。

而矛盾與怨氣也在那樣的日子里播下了時(shí)刻爆發(fā)的種子。有一回，來自蘇北的兩個(gè)年輕水手，一個(gè)將另一個(gè)打下水去，落水的爬上來時(shí)，竟動(dòng)了遭遇臺風(fēng)險(xiǎn)情時(shí)用來砍鋼纜的太平斧，拔斧就往對方飛砍過去，差點(diǎn)要了對方的命。而臺風(fēng)，偏偏在那一天真的來了。那時(shí)我們正從上海高橋煉油廠裝了油航行在黃浦江上。之前雖已經(jīng)獲知了臺風(fēng)警報(bào)，但為了趕時(shí)間，不愿意過早停歇下來。巡邏艇在后面用喇叭吆喝我們停泊時(shí)，黃浦江風(fēng)起云涌，一江的水開始騷動(dòng)起來，江面已是一片混亂。就在水警喊得我們手忙腳亂的時(shí)候，事故發(fā)生了，也不知當(dāng)時(shí)掌舵的二副怎么搞的，竟失手打了個(gè)過急的彎，第二條駁子撞上了航標(biāo)燈，而負(fù)責(zé)第二條駁子的水手又正好是動(dòng)了太平斧的小楊，航標(biāo)燈撞歪了，事后得知，連根基都撞斷了。

船隊(duì)在臺風(fēng)到來之前被匆匆扣押。

臺風(fēng)過后，我去水上派出所接受處罰。

為穩(wěn)當(dāng)起見，我追隨著臺風(fēng)的尾聲先趕回總公司作了匯報(bào)。上峰指令，首要問題是解押放行，必須打通關(guān)節(jié)，將720噸90號汽油運(yùn)達(dá)目的地交貨，不然今后會(huì)失去一個(gè)大客戶。同時(shí)，必須徹查責(zé)任，從嚴(yán)處罰。據(jù)老板獲知的信息，黃浦江上一個(gè)航標(biāo)燈的代價(jià)不會(huì)少于100萬。我一聽頭就蒙了。

臺風(fēng)后的江面一片零亂。有一條小船倒扣著漂浮在水面，沒有人去理睬。

水上派出所在臨江的一所簡易棚屋內(nèi)。進(jìn)進(jìn)出出的人臉色都很凝重。

我已想不起當(dāng)時(shí)接待我的辦事員是什么臉相。我?guī)缀跏堑椭^進(jìn)去的，不敢正眼瞧他，確切說，不是他接待我，而是我要去求他，求他從輕發(fā)落，先放了我們的船，求他少罰些錢，不然，我們船隊(duì)的日子就沒法過了，弄不好，我那16個(gè)兄弟都會(huì)逃走的。

我遞上去一根中華煙。

那是我事先特地買的一盒軟中華，是咬咬牙才堅(jiān)持買下的，這一盒煙錢都夠弟兄們吃一頓了。然而在節(jié)骨眼上我又犯了一個(gè)不可饒恕的錯(cuò)誤。從褲袋里掏出來時(shí)才發(fā)覺煙盒還沒打開。我當(dāng)著他的面，顫抖著想從煙盒上口的一邊拆開來，生怕弄壞了煙，卻忘了先去掉外箍的拉絲，而一時(shí)又找不到拉絲的啟口在哪兒。我曾經(jīng)對天發(fā)誓，以后再不會(huì)犯同樣的錯(cuò)誤了，有時(shí)候一個(gè)細(xì)節(jié)會(huì)毀了一種感覺，會(huì)毀了一件大事的。當(dāng)時(shí)我真有點(diǎn)急了，越急手越不聽使喚，索性倒過來從煙盒屁股下方去扯，這使勁一扯，一半煙撒落一地。我顫著手將一根煙遞上去，對方卻沒有一點(diǎn)接手的意思，甚至不屑看我一眼，我便小心地將煙放到他身前的桌面上。這時(shí)，我滿臉漲得通紅，彎腰去撿拾地上的煙。坐定下來正要說話時(shí)，他突然起身，拉開窗門，順手將桌面上那根煙丟進(jìn)了黃浦江，然后關(guān)了窗轉(zhuǎn)身走人。

我呆呆地傻在那里，仿佛魂靈也被他丟進(jìn)了黃浦江。

有人在喊，走，吃飯了。

看時(shí)間，正好中午十一點(diǎn)半。

回到船上的時(shí)候，老孫頭、大副、二副、小楊，還有把小楊打落水的豹子都在等我消息。二副自知失職，一言不發(fā)，上岸蹲一邊抽悶煙去了。老孫頭不知哪來的火氣，狠狠地踢了小楊一腳，將精干巴瘦的小楊和豹子拎到我面前。

倆小子在我面前眼皮也沒敢抬一下，各自嘀咕了一句 “對不起，老大”，便都走散了。

天空依然飄著小雨，大家身上都是濕漉漉的。我拍拍老孫頭的肩膀安慰他：“放心吧，船到橋頭自會(huì)直的，天大的事我一人承擔(dān)。”

大副弄來一瓶四特酒，一包花生米，拉我和老孫頭坐甲板上喝酒。雨水打濕了花生米，打濕了墊花生米的牛皮紙，雨水落在酒杯中，落在甲板上，有動(dòng)聽的聲音。都不愿躲進(jìn)艙去。我們赤了膊，抹一把臉，開始劃拳。哥倆好啊，你不推啊，我不送啊，三結(jié)義啊，你不勸啊，我不干啊，四季財(cái)啊，五匹馬啊，六條腿啊，七大姑啊，八大姨啊，九九歸一苦作樂啊，苦作樂！胡亂喊一通，胡亂笑一陣。

大副比較沉穩(wěn)，平時(shí)不多說一句話，腦子卻轉(zhuǎn)得快，開口必有分量。

灌下最后一口酒，他將酒杯狠狠地砸在甲板上：

“杯去喜來，圖個(gè)吉利吧，老大！”他說，“這事交給我了，我去搞定！”

我和老孫頭一時(shí)轉(zhuǎn)不過來，不知大副憑什么說此大話。那可是100萬的價(jià)值啊。

大副其實(shí)一直都在琢磨一個(gè)說法。喝著喝著，他突然想到，這臺風(fēng)是天災(zāi)，誰都拿天災(zāi)沒辦法不是？就認(rèn)這個(gè)死理了！當(dāng)然，更重要的，當(dāng)大副壯了酒膽直奔所長辦公室時(shí)，所長竟是他的老鄉(xiāng)，是從小一塊兒泥堆里爬的。所長很熱情，反復(fù)強(qiáng)調(diào)只要人不出事就好。所長深知跑船的不容易。至于航標(biāo)燈，一切歸咎于天災(zāi)。所長說，船上如有什么損失，派出所可以幫助做個(gè)事實(shí)證明，便于回去交差。

那天晚上雨停了，風(fēng)也小了。

船隊(duì)從黃浦江轉(zhuǎn)入大運(yùn)河的時(shí)候，東南風(fēng)轉(zhuǎn)成了西北風(fēng)，送來絲絲涼意。半個(gè)月亮懸掛在空中，星星在遙遠(yuǎn)的天際眨眼。兩朵白云在月下緩緩地移過去，岸上岸下傳來陣陣蛙鳴，與拖輪馬達(dá)的突突聲交織一起，顯得特別親切。

逃過一劫的船隊(duì)在運(yùn)河中緩緩前行，兩岸涌起的波浪在月色下很好看。

我正想睡個(gè)安穩(wěn)覺的時(shí)候，船隊(duì)突然嘎嗄嗄一陣強(qiáng)烈的撞擊聲，馬達(dá)急速轟鳴，顯然是在打回漿，急剎車了。

“老大，快，出事了。”

后面駁子上一片喧嘩。

“怎么啦？快說啊！”

“小楊跳水了，這小子，找死也不挑個(gè)地方！”

老孫頭提了應(yīng)急探照燈掃過去時(shí)，水面上有七八個(gè)人頭在奮力追逐。

還是大副反應(yīng)快，奔跑到最后的駁子上，一個(gè)猛子扎下去，與豹子兩人將小楊架了上來。大副身強(qiáng)力壯，是全隊(duì)公認(rèn)水性最好的鷹鴨。

這樣的事已經(jīng)不是第一次了。小楊要死的行為也不是第一次了。死其實(shí)很容易。人總是要死的。但一個(gè)水手要想在水里自殺卻是件很不容易的事。我知道小楊的行為其實(shí)是一種走投無路的情緒。真要死，往身上綁塊石頭就行，何必那么費(fèi)事呢。可是，又有誰能解救他呢？同是天涯淪落人，我這16個(gè)兄弟，每人都有一本難念的經(jīng)，人人都懷了一顆悲苦的心，誰比誰都好過不了多少。我那時(shí)身為船長，也是自身難保。一本《老人與海》，又怎能當(dāng)飯吃啊。

小楊動(dòng)太平斧砍豹子，論理定當(dāng)開除。可我和大副、老孫頭誰也沒提。小楊和豹子打架，其實(shí)也不是為了一個(gè)女孩子，而是豹子有次去岸上約會(huì)一個(gè)女孩子，向小楊借了100元錢，說好發(fā)了工資就還的，豹子卻要拖欠。老孫頭知道前幾天小楊在岸上打電話給老家的一個(gè)朋友，得知他父親半月前就去世了，朋友說是病死在船上的，直接送去了火葬場，連喪事也沒辦。他姐姐和母親料理了后事又下船去了，如今不知流落何方。

此刻的小楊死尸一樣躺在甲板上，也不讓任何人去動(dòng)他一下。自打來到船上之后，他其實(shí)一直都不多一句話的。他是全隊(duì)最干瘦的一個(gè)年輕人，卻也是一個(gè)熱愛生活的人。記得有一回我和他一起在甲板上看前方一個(gè)船家，船尾有一盆蒜，一盆蔥，一盆月季花。我問他最喜歡哪一盆，他說他家船上也有一盆大蒜和一盆蔥，他說他喜歡吃大蒜炒雞蛋，也喜歡吃水波蛋，上面潑點(diǎn)醬油，撒點(diǎn)蔥花，如能再弄點(diǎn)豬油，就更香了。

我讓豹子在甲板上守著小楊，然后召集大副和老孫頭下艙去商量小楊的事。一致決定不能放小楊走。我們決定向總公司打報(bào)告，趁總公司尚不明真相之時(shí)，申請3000元現(xiàn)金，名義上用于打通關(guān)節(jié)處理航標(biāo)燈事故，以最大限度彌補(bǔ)正面處理的損失，然后再從上回賣黑油的錢中拿出2000元，湊足5000元，讓小楊拿去找他母親和姐姐，找到并安頓好后再回船上來。

為了趕時(shí)間，那個(gè)晚上，船隊(duì)繼續(xù)前行。

夜空寧靜而安詳。伴著突突突的馬達(dá)聲和此起彼伏的蛙鳴，月亮在滿天的星光中緩緩西行。

小楊在甲板上躺了一個(gè)晚上，我和豹子在一旁守了他一個(gè)晚上。

后半夜，我又講起海明威《老人與海》的故事。講到后來，我發(fā)覺其實(shí)我不是在講故事，而是在自言自語，仿佛在恍恍惚惚中回憶一段美好的往事。我反反復(fù)復(fù)地嘮叨，沒有一個(gè)人命里注定要被打敗的，只要你自己不把自己打敗，這個(gè)地球上沒有一個(gè)人能把你滅了，哪怕將你剁成肉醬。

東方泛起魚肚白的時(shí)候，竟發(fā)覺這倆小子都睡著了。

也不知他們有沒有夢見獅子。

責(zé)任編輯：黃艷秋