古代“賣萌指南”

“未有物，而已有物之理”，雖然“萌”這個字用來形容一種特殊的氣質是近年來才流行起來的事情，但是這并不意味著萌人萌物是近幾年才出現的新玩意兒。漢語是富于暗示性的語言，這種特點到了現代發展得愈加明顯。大家說話越來越喜歡說“你懂的”，想用一句話說清“萌”給人的感受能把人憋得面紅耳赤。還好古人用詞尚且講究，要不然今人在史書上看到的將是以下典故：東施賣萌、班門賣萌、廉頗老矣尚能賣萌……是的，萌在古代是大量存在的，雖然當時它還不叫“萌”。

古人也“裝萌”

“賣萌”指的是明明知道自己很萌，還是故意突出顯示自己的萌點——按照這種說法，西子捧心是假，賣萌是真。而同樣是捧心，東施由于長得丑且非原創，就只能叫“裝萌”。人們對長得美的女子向來比較寬容，這已經不是什么新鮮事。《圍城》里說，小貓追著自己的尾巴轉圈會讓人覺得可愛，但是如果小狗也追著自己的尾巴轉圈，就未免會討人嫌。因此西施皺眉捧心算是別有一番風韻，而東施依葫蘆畫瓢的結果就只能是“富人見之，堅閉門而不出；貧人見之，挈妻子而去之走”。

東施裝萌這個笑話雖然足夠著名，但是東施的裝萌到底是屬于裝砸了的萌，功力尚淺。在歷史上得到“最會裝萌”這個稱號的人應當是越王勾踐。越國戰敗后向吳王夫差求和成功，越王勾踐入吳國為奴。從此這個功力深厚的男人脫下了華服，上演了一場“帶著鐐銬裝萌”的好戲。俯首稱臣后的勾踐，不僅喂馬、拉車、守墳事事親為，還親嘗夫差的排泄物為吳王“診病”。取得夫差信任后，被放回越國的勾踐，一邊繼續裝萌，一邊臥薪嘗膽，終于在十多年后一舉打敗吳國。裝萌裝了近二十年，我們實在應該給勾踐頒發一個“終身成就獎”。

勾踐的故事告訴后人，暫時的“裝萌”可以用來麻痹敵人，達到他日東山再起的目的。于是韓信受得了胯下之辱，孫權能看上陸遜的忍辱負重。“祿山宮里養作兒，虢國門前鬧如市”，胡兒安祿山也算是學到了“裝萌”的精髓。唐代有“三日洗兒”的風俗，指的是孩子生日三天后家長要舉辦“洗兒會”。安祿山為討好楊貴妃，厚著臉皮喊比自己小十幾歲的貴妃為母親，讓貴妃為自己洗澡。只不過想到腰圓體闊的他，把三百斤的身體縮在襁褓中學嬰兒，不免還是讓人有點反胃的。但反胃歸反胃，后來唐朝花了八年時間才平復安史之亂，還賠上了貴妃本人的性命，不能說安祿山這個萌裝得不成功。

誰人最“傲嬌”

前文說過，明明知道自己萌還要突出顯示自己萌的，叫賣萌。歷史上最會賣萌的，要數魏晉的那些名士。正因為有這些會賣萌的名士，《世說新語》完全可以改名叫《賣萌指南》。管寧專心讀書心無旁騖，這是他自己的萌點，他認為朋友華歆雜念太多，為了顯示自己的高潔，用刀在自己和華歆的席子上劃了條三八線，這就叫賣萌；阮裕不小氣，有輛很好的車子隨便外借，這是他的萌點，但是由于別人不敢借，而為了顯示自己的大方，就把車子給燒了，這就叫賣萌。

萌賣過了頭，就只能叫“傲嬌”了，這是賣萌的高級階段。傲嬌者外冷內熱，明明心有千千結，但表面上依然高傲如南極冰川，多么欲說還休的魅力啊。說到傲嬌，“竹林七賢”里的嵇康稱得上傲嬌的鼻祖。嵇康長得就萌，《嵇康別傳》中說他的外貌是“龍章風姿，天質自然”，山濤說他“其醉也，傀俄若玉山之將崩”，嵇康的外貌氣度，非簡單“英俊”二字就可以描述。傲嬌的是，鐘會聽說他長得這么帥，慕名前來拜訪，嵇康卻不以為意，一言不發，只顧打鐵，末了還丟下一句“何所聞而來，何所見而去？”嵇康后來蒙冤被判死罪，因看清世事，不愿多作辯駁。雖有人說二十年沒有看過嵇康因為高興或者因為生氣而改變臉色，但是并不能說他是一個鐵石心腸的人物，相反，他是真正的外冷內熱。在刑場上彈奏《廣陵散》的嵇康，慨然長嘆：“《廣陵散》今絕矣！”但即使惋惜他也不肯留下《廣陵散》的曲譜，真是傲嬌得讓人扼腕啊！

“萌”在漢語里，又指生命的一種初始狀態。生命之始，無所畏懼，天人合一，乃是道家追求的狀態。嵇康等魏晉名士后來也被稱作新道家，他們對宇宙、自然和人生心懷深沉的感情，非常敏感，常能注意到常人注意不到的地方。因此阮籍聽說不認識的美麗少女早夭，會跑到人家門口大哭一場；劉伶“以天地為棟宇，屋室為裈衣”，坦然面對天地和宇宙；王徽之雪夜乘小船訪友，到了朋友家門口卻不進去，還說，我也是興盡而歸，為什么一定要見到才走呢？再聯想到老子清心，莊周夢蝶，楊朱舍不得用一根腿毛來換天下大利，道家真算得上中國古代最萌最傲嬌的學派了。

另類“天然呆”

有熱心網友為“萌”總結出了若干屬性，其中第二條是“天然呆”。網友對這個詞的解釋是“看起來傻乎乎有點反應遲鈍，知識或舉止多少偏離一般常識的范圍，但本人對此毫無自覺或沒有察覺”。犯傻又不知道，還堅持自己的想法，這也是一種另類的萌。

中國古代并不缺乏這樣另類的“萌人”，我們童年時代接觸的中國寓言中，主角有不少都是天然呆。《列子·周穆王》中記載，一個鄭國人，打了鹿想藏起來，埋在地里找不到了，于是騙自己說根本沒有發生過這回事，這就是“蕉鹿自欺”的故事，這個鄭國人是一個自欺欺人的天然呆。跟他一樣具有創造力和阿Q精神的還有那個“揠苗助長”的宋國人和“掩耳盜鈴”的齊國人。除了自欺欺人，天然呆之所以會顯得傻乎乎的，往往是因為他們沉浸在自己的世界里，完全不清楚他人的眼光和想法，一不小心就會干出“買櫝還珠”的傻事；舉一反三在天然呆的字典里也是找不到的，所以干出“刻舟求劍”、“守株待兔”、“邯鄲學步”、“鄭人買履”之類的事，雖然令人咋舌，但也不足為奇。

“好事不出門，壞事傳千里”，以上天然呆的故事大多婦孺皆知，不必贅述其具體情節。但是這些故事真的發生過嗎？提出這個問題是因為這些寓言的主角大多沒有名字，且大都刊載于《韓非子》《呂氏春秋》等著述中，所以有時不免讓人懷疑這些故事是作者為了論述方便而捏造的。不給人物起名字的結果是，大家都很注意故事中人物的“國籍”問題。人們發現，很多天然呆都來自古宋國，他們有一個共同的名字，叫“宋人”，這點發現讓很多現居住在古代宋地的現代人不高興，“干嘛總要說我們？”同樣的難題，《伊索寓言》就處理得比較聰明，《伊索寓言》中小故事的開頭通常是：“一只小羊被狼追趕……”，把人換成動物，麻煩就減少了很多，畢竟動物不像人那么斤斤計較。不過中國古代寓言流傳太久，影響一時難以消除，所以保持開心的最好辦法還是避免主動對號入座，否則不也犯了天然呆不會舉一反三的錯誤嗎？

（選自《看歷史》2013年第7期）