我的二胡情

我對二胡情有獨鐘，童年時與它結緣，成年后不離不棄，退休后它伴我歡度晚年。

自做二胡學越劇老調

上世紀40年代，日寇侵占我國，故鄉淪陷，國民黨東陽縣政府遷移到我的老家東陽馬宅村。住房寬裕的農家里借住著縣政府的公務人員，其中有一位姓趙的年輕人，能拉一手動聽的二胡。我家隔壁的冬玲姑娘和住在13間的金魚姑娘長得美貌，且能唱一腔婉轉動聽的越劇老調。夏夜乘涼之際，這位年輕人晃頭踮腳拉二胡，姑娘放聲唱著《樓臺會》，門堂里坐滿大叔大媽，手搖麥稈扇，入神聽戲。山村靜寂的夜晚，螢火蟲高低飛舞，委婉動聽的唱腔，抒情的琴音，給我留下深刻的童年記憶。

抗戰勝利后，縣政府遷回縣城，夏夜再也聽不到悅耳的琴聲，我萌發了自做二胡的念頭。我父親是個老篾匠，做二胡的材料和工具現成可取。于是，我取了一節毛竹筒，打洞后再用烤紅的鐵絲把琴筒的鉆孔燙大，以琴桿能插入為度。琴桿和絞子用父親從山上砍來的木荷枝做成。然后，抽拔蓑衣上的棕絲，綁在竹枝上做成弓。向小伙伴討來一片蛇皮，經水浸泡后緊緊粘在竹筒上口，用麻繩扎緊，自然晾干后，裝上琴桿，插上絞子，拉上內粗外細的弦線，扎上千斤，扣上琴馬，一把胡琴就做成了。燙上松香，拉著能發聲。這把胡琴，既不像京胡，又不像二胡，畢竟是自己做的，我高興了好一陣子。

但這胡琴不知怎么了，同伴說：“‘吭咕吭咕’的，好像毛竹扁擔挑糞桶——真難聽！”我不泄氣，去請教住在同門堂里的本房阿叔，他是個石匠，吹得一手好笛子，不干活時，嘴邊橫架著笛子，吹出來的《三五七》曲調激越、奔放。阿叔笑著說：“小小年紀，能做出胡琴，拉出聲音，阿叔高興。可是，阿叔只會吹笛不會拉胡琴呀。”他從床前臺桌的抽屜里拿出一本發黃的曲譜唱給我聽，激昂的唱腔，令我陶醉。阿叔說：“這本曲譜是我的石匠師傅傳給我的，吹笛也是師傅傳授的。”

我向阿叔借來曲譜，照樣畫葫蘆地把它抄錄下來，試著學，可是幾天也拉不出一點韻味，這才明白“千日胡琴，百日簫”的道理。

初中時期的一個暑假，我經同村一位同輩阿哥點撥，才開竅入門。暑假結束時，我能拉一段越劇老調了。

若干年后，聽村里人說，這位阿哥帶著美麗如仙的妹妹，到昌化越劇團拉琴唱戲去了。我永遠忘不了他是我的二胡啟蒙老師。

買把龍頭二胡學名曲

學校畢業后，我分配在金華縣機關單位。那年8月13日報到，第一次領到半個月工資，計14元。我花7元錢，在醋坊嶺一家舊貨店買了一把七成新的二胡。二胡琴桿上端雕著嘴含滾珠的老龍頭，蟒皮拼花琴筒，真正的馬尾弓，音質純正，樣子古色古香，我十分喜愛，到裁縫店做了一只青布二胡套袋，以防老鼠啃破蟒皮。

我所在單位的工作性質面向“三農”（農業、農村、農民），報到后的第三天，我就背著鋪蓋下鄉，協助征糧。出發前，我將新買的舊二胡寄存在一位老同志的集體宿舍里。

“三農”工作一年忙到頭，任務一項接一項。不過，那時我才20歲出頭，有一股為農民服務的干勁，積極推廣新品種、新技術。農民采用新技術獲得增產的效果看得見摸得著，樂意接受。農技工作雖然辛苦，但每當看到推廣成果，我心里就感到高興。

在基層磨礪了5年后，才進局機關工作。在這5年中，我未拉過一次二胡。

機關工作雖然忙，但每天晚飯后還是有個把小時可自由支配。于是，我到四牌樓新華書店買來一本二胡曲譜，內有劉天華的《良宵》《病中吟》，華彥鈞的《二泉映月》《聽松》等名曲。晚飯后，我獨坐雅堂街機關宿舍樓上，讀譜練琴不輟。功夫不負有心人，大半年練下來，我能完整地把一首名曲拉完。

為了更有成效地學二胡，我借在縣廣播站擔任農技講座主講之便，請播音員在播放音樂節目時，適當播放幾首名家演奏的二胡曲。那時，機關辦公室的走廊上、集體宿舍里都裝有喇叭，早中晚新聞播過后，我格外留心是否有二胡曲，聽到二胡名曲就全神貫注地聆聽。名家演奏的二胡曲音色圓潤，韻味濃郁，我聽得如癡如醉，受益匪淺。

老年大學全身心學二胡

文革期間，我沒有心思拉二胡；改革開放后，工作繁忙我沒有時間拉二胡，那把龍頭二胡閑置了30多年，琴筒開裂，蟒皮脫翹，已無法修補。

上世紀90年代，有一次出差到磐安，駕駛員小周的二胡功底深厚，他見百貨公司出售的二胡價格實惠，做工考究，音質純正，于是我和他各買了一把。平時晚飯后興致來了，拉一曲《二泉映月》《月夜》之類的名曲，悠然自得，樂在其中。

真正全身心投入地學二胡是在退休后，受老同學的啟發，我報名上了老年大學二胡班。當年，老年大學設在人民廣場北面的老干部活動室，全班30多位同學，全是大伯大媽，彼此相處融洽，相互尊重。在胡克英高級琴師的悉心教導下，大家長進很快。每周二上午學習半天，那里既是我們學習二胡技藝的課堂，又是老年人快樂的相聚地，是結識晚年朋友的園地，深感老年生活過得充實。

我在老年大學學習二胡的第五年，遇上全市首屆二胡大賽，我和同班的老劉、老彭報名參賽。預賽那天，我拉古曲《漢宮秋月》，老劉拉《二泉映月》，老彭拉《江河水》，三人都獲得決賽資格。一位評委老師對我說：“你拉得不錯，但你這把二胡太差了。”我拉的那把二胡是那次出差時買來的，當時已感到不差了，現在與同學的二胡相比，才知道音質遜色不少。預賽后的第二天，我就去市第二百貨公司買了一把蘇州產的中檔二胡。之后每天練習，記譜于心，品味于情。

決賽前一個星期，住在我家附近的一位同學，他女兒花3200元錢給他買來一把高檔二胡。他慷慨地對我說：“你用我這把二胡去參賽吧。”我試拉后，發現確實是一分錢一分貨，他這把二胡的音質純清，音色柔美，比我那把1000多元的中檔二胡韻味更濃。

決賽在市青少年宮舉行，分少年組和老年組，愛好二胡的聽眾坐滿會場，場面熱烈。參加老年組二胡比賽的有義烏市、蘭溪市、磐安縣、浙師大等代表隊。我上臺參賽時，既緊張又興奮，一曲《漢宮秋月》拉下來，手心冒汗了，感覺還不如在家拉得出色。結果，我們金華老年大學參賽的三位同學都獲了獎，我得了二等獎，帶隊的胡老師喜出望外。

頒獎前，獲獎代表上臺展技顯藝。我輕松地拉了一曲參賽曲子，觀眾報以熱烈掌聲。市政府一位分管文教衛的副市長為獲獎者頒獎，散會時他對我說：“今晚你露了一手。”此后，我學二胡的勁更足了。

往事如煙，我在老年大學學二胡已10多個年頭了，興致依然不減。我深深感悟到，老年人也要有追求，追求不在于結果，而在于過程，這樣會使我們的老年生活更充實，也更有活力和滋味。