養老院里的孤兒

煙花三月，春風拂面，小城新建的敬老院里楊柳依依，桃花開得正艷。我們進門時，一眼便見西墻根下靠著幾個老人，低頭耷腦，在初春的太陽下像倦怠的老貓。與他們很不搭的，是一個七八歲的女孩兒，在院子里跳。見到我們的車，她歡快地跑過來，近了，又悄悄地躲在附近的一株桃樹下，不靠前，怯怯地看。她扎兩根這個年代里極不常見的羊角辮，著略長的紅色上衣，黑褲，黑布鞋，緋紅的臉頰。同行的人們從車上往下搬東西，我獨自走到桃樹下，她低頭，揀起飄到地上的一枚桃花，用右手的拇指和食指捏著，來回地轉。我說，真漂亮！她笑了，麻利地低頭又揀起一些，怯生生地遞給我。接過花，我摸摸她的羊角辮，還她一個微笑。

同行的人們叫我，說一起去看看老人吧，順便把衣服送給他們。我前往，她小貓似地尾隨在我身后，一路跟隨，看我們去每一個房間，看我們跟每一位老人聊天。

這是北面這排房的最后一個房間，與別的房間沒什么兩樣，快到門口時，一直在我身后的她，卻三步兩步躥到了前邊，一把將我們同行的一位小伙子推了個趔趄。小伙子有些氣急敗壞，叫：“誰家的小丫頭，這么不懂事兒！”她也急了，大叫：“誰讓你踩！誰讓你踩！”看地上，似乎沒有什么東西，不知道小丫頭為何突然惱怒。我拉她，只見她眼角涌出兩行清淚，一干人有些手足無措。這時，廚房里的一個阿姨聞聲趕來，一邊哄她，一邊跟我們說：“你們踩著她媽媽了！快躲開點，別再踩……”順著阿姨的手指，我這才發現地上確有一個人形的圖案，是用淺黃色粉筆畫的。

我從阿姨那兒了解到，小丫頭是孤兒，以前一直和癡呆的母親相依為命，去年母親走了，小城里沒有福利院，她被接到了這里。沒多久，她就用粉筆在她住的屋子旁邊畫啊畫，說這是她媽媽。每天，她都會再用粉筆涂一遍，天天守護著，不讓別人踩。偶而，她還會躺在圖案上面，說是挨著媽媽睡覺了！阿姨說，敬老院里的老人，都知道這是她媽媽。

我似乎看見，安靜的敬老院里，只有她一個孩子。她沒有玩伴，跑累了，寂寞了，煩了，想媽媽了，就拿半截粉筆，一遍一遍地描“媽媽”。描時，她又回到了過去，又觸摸到了媽媽，甚至可以蜷縮在“媽媽的懷里”睡一覺。

眼淚濡濕了我的眼，心一下變得很柔很疼。

等我們挨個慰問完所有的老人時，我發現她又跑到了桃樹下，揀拾粉紅的花兒。揀滿一把，就歡快地往自己頭上撒，像下起了粉紅色的花瓣雨。花瓣雨下，是她歡快的笑容，剛剛的不快已然過去。我們不知道敬老院里有孩子，未給她帶禮物，她似乎一直盯著我頭上的發夾看，于是摘下走向她，將發夾夾到了她的頭上，并輕輕摸她的羊角辮。她抬頭，迎接我的，是一張甜美的笑臉。她張了張嘴，瞬間又欲言又止。

“你想要什么？告訴我，阿姨下回一定給你帶來。”

她搖搖頭，“不，我不要。我想，我想……”

我含笑問：“你想怎樣？”半晌，她吞吞吐吐地說：“我想，讓你抱抱我，像媽媽那樣……”

只一瞬，我淚如雨下。

努力平復了一下情緒，我半蹲了身子，張開雙臂將她緊緊擁到懷里。用臉，貼貼她的小臉，一手撫摸她的頭發，一手輕拍她的后背，給她一個媽媽那樣的擁抱。