班里沒人記得不下雨的時候

“快了嗎？”“很快。”“科學(xué)家真知道嗎？今天會不會發(fā)生？”“瞧啊，你親眼看看！”孩子們相互緊貼，往窗外看躲藏起來的太陽。

天在下雨。已經(jīng)下了整整七年雨，無數(shù)的日子都伴隨著一場又一場雨。無數(shù)林木被大雨沖毀，無數(shù)次長出來再次被毀（huǐ）。這就是金星經(jīng)久不變的生活，人類來到雨世界建立了文明并生存下來。這里是孩子們的教室。

“雨停了！”“是呀！”……瑪格特沒跟這些孩子站在一起，孩子們從不記得曾有過不下雨的時候。他們?nèi)际蔷艢q，七年前有一天，太陽出來了一個小時，可那時他們還不記事。瑪格特獨自凝（níng）視著窗外。

“你在看什么呀？”同學(xué)威廉說，但她沒有回答。她四歲時還在俄亥（é hài）俄州，記得太陽和日出日落。而他們呢，從生下來就一直在金星，上次太陽出來時都還只有兩歲，早就忘了太陽的顏色和熱度。但是瑪格特記得。

“太陽就像一枚硬幣。”有一次，她閉著眼睛說。“才不是呢！”孩子們大喊。

“它就像火，”她說，“火爐里的。”“你撒謊，你不記得！”孩子們大喊。可是，她真的記得。

“好啦，別等著啦！”男孩又推了她一下，“你什么都看不到！”她的嘴唇動了。

“什么都沒有！”男孩轉(zhuǎn)向其他孩子，“那只是一個笑話，是不是？”他們?nèi)夹χ鴵u頭。“什么事都沒有！”“可是，”瑪格特流露出無助的表情，“可是科學(xué)家預(yù)測，就在今天……”

“只是玩笑！”男孩們說著抓住她，“嗨，老師來之前，咱們把她放進壁櫥（bì chú）！”“不！”瑪格特叫道。可是來不及了，他們已經(jīng)跑過來，把她關(guān)進了壁櫥，他們聽見她悶悶地哭泣。老師到來的時候，“孩子們，準備好了嗎？”老師看了一眼手表。

“準備好了！”大家說。“全到齊了嗎？”“到齊了！”

雨水減緩了許多，他們簇（cù）擁到大門那里。雨停了。

太陽真的出來了。

太陽是火紅的青銅色。陽光點燃（rán）了叢林，孩子們呼喊著沖了出去。“注意別走太遠，”老師喊，“你們只有兩個小時！”

孩子們跑著，把臉轉(zhuǎn)向天空，感受著臉頰（jiá）上的陽光。他們打滑、玩捉迷藏……而對他們最重要的是瞇起眼睛看太陽，直至淚水淌（tǎng）過臉頰。

可是沒過多久，幾滴涼涼的水滴就落到他們的鼻子上。太陽……終于消失在一團薄霧后。

他們轉(zhuǎn)過身，朝著教室走去。沒一會兒，天空瞬間黑成午夜。他們在教室門口站了片刻，雨又下了起來。

“要下七年嗎？”“是呀，七年。”這時，一個孩子發(fā)出一聲驚叫：“瑪格特！”“什么？”“她還在壁櫥里。”頓時，他們?nèi)缤S多根木樁（zhuāng）般呆立著。良久，低下了頭。

他們來到壁櫥門口，壁櫥門后面只有沉默。

他們慢慢地打開門，把瑪格特放了出來。