馬云變形

站左，右邊罵。靠右，左邊怒。站中，兩邊罵。你講啥不重要，別人如何解讀你最關鍵，反正是錯……”7月16日，馬云發了一條帶有怨氣的微博。截至7月27日下午4時，該微博得到13584次轉發與12319次評論。據中國上市公司輿情中心觀察，逾八成評論偏負面。

事情起源于7月13日《南華早報》中文網刊登的一篇對馬云的采訪報道。眼尖的網友發現，不久后該網站就修改了原來的內容，刪除了馬云對某政治敏感事件的評論。事實上，馬云很明確地表達了一個觀點：治企和治政一樣，關鍵時刻要做出正確的決定，即使它可能有點殘酷。讓外界很驚訝的是：馬云這樣一位商人，為什么要說這樣一句很“酷”的話？他面臨什么樣的重大決定？他的決定“正確”嗎？

我知道馬云是在十年前。在那個黑色的夏天，我讀到了一段很暖的商業故事：“非典”期間，阿里巴巴創始人馬云做出決定，讓所有員工搬電腦回家辦公。大家都不想讓客戶知道公司已化整為零，有一位員工告訴自己父親：“爸爸，有電話打進來，一定要說，‘你好，阿里巴巴’。”

在那個略帶恐懼和傷感的夏天里，“死亡、爸爸、阿里巴巴”構成了我記憶中的三個鮮明符號。馬云當時的這個決定，讓我感受到了他對生命的珍重，這也體現在他后來提出的“客戶第一，員工第二，股東第三”的口號中。那時的馬云不喧嘩。

一個偉大的變革時代的復雜性，在于它會讓一些人毫無征兆地倒下，更會讓一些人莫名其妙地飛升。馬云顯然是這個時代的獲利者，突如其來的巨大成功，讓他愈發變得自信和機智。

第一次見馬云是在2005年底“最聚人氣企業家”推行活動中。組織方別出心裁，讓牛根生和馬云搭配出場——一牛一馬，一胖一瘦，一高一矮，一個憨厚一個機智，這種“風馬牛不相及”的混搭效果奇佳，一出場就贏得了滿堂的笑聲。“牛頭馬尾”遂成絕配。一年后又在“中國管理100年會”上見到兩位，午宴時馬云突然拿他的身高打趣，“聽老牛講了以后，我回去喝牛奶，一個月發現我所有的褲子都短了?！?/p>

不到兩年后，牛根生因為三聚氰胺事件影響黯然低下“牛頭”，卻并未妨礙“馬尾”高高揚起。那幾年馬云勢頭如日中天，拋頭露面越來越多，談論的聲音和話題也越來越大，儼然一代創業偶像。

2009年9月10日晚，我應邀參加阿里巴巴在杭州黃龍體育館舉辦的十周年慶典。頭頂雞冠、肩披白發、眼戴墨鏡，馬云以一身朋克裝出現在舞臺中央，他聲情并茂地唱起一首《Can you feel the love tonight》。在隨后的演講中，馬云以他慣有的煽動性語言說：“我們將會創造一千萬家小企業的電子商務平臺，我們要為全世界創造一億的就業機會。我們要為全世界10億人提供消費的平臺……”激情四溢的演講讓人感覺到他不是一個企業家，而更像一個參加競選演說的總統候選人。幾乎他的每一句話都能瞬間點燃大家的狂熱，臺下幾萬人發出海嘯般的歡呼聲。

入場前，所有人都領到了一根熒光棒，但我沒有將它揮舞起來。我在黑暗中問：眼下這位被聚光燈、熒光棒和豪言壯語包圍的狂熱的馬云，還是六年前那個憂傷夏天為我帶來溫馨的馬云嗎？還是三年前那個寒冷冬日里卷起褲管調侃自如的馬云嗎？后來我寫了一篇冷靜如水的報道，末尾這樣寫道：“在香港，朋克被叫做‘崩’。像馬云這樣富有激情和創意的企業家，在高調的同時應警惕自己無上光輝形象在一夜之間崩潰，從而淪為企業‘負資產’。”

但馬云和他的阿里巴巴在繼續膨脹，因為他確實有資格驕傲——2012年11月30日阿里巴巴宣布，其旗下的淘寶網和天貓的總交易額已經突破一萬億元，比一些省份消費品零售額還多。

轉眼到了2013年夏，一次看似偶然的風波席卷了馬云。此時正值阿里巴巴IPO在即，且離他的好友柳傳志發出“在商言商”的勸導沒幾天。很多人對此感到不可理解，甚至不可理喻。但在我看來，馬云是一個絕頂聰明的人，他知道自己想要什么、該說什么！

名利不等于尊貴。北京東長安街2號是刻在馬云腦海中的一個地址——1997年那個冬天他跨進這個地方，看到灰色磚墻上有幾個肅穆的大字“中華人民共和國對外貿易經濟合作部”，而大門內旗桿上飄揚著鮮艷的五星紅旗。但一年后他黯然離開這個神圣之地。這段時間到底承受了什么壓力和不快樂，馬云對此諱莫如深。

馬云一直很喜歡金庸的武俠世界。而現實世界的吊詭在于，很多風清揚的好料，最終卻鍛造出左冷禪的怪咖。