愛(ài)的距離

一指距離

柱子是駐藏老兵，經(jīng)人介紹，他和家鄉(xiāng)一個(gè)叫阿芳的姑娘談起了戀愛(ài)。通過(guò)書(shū)信聯(lián)系，他們的感情迅速發(fā)展起來(lái)。

一次探親時(shí)，柱子回到家鄉(xiāng)和阿芳見(jiàn)了面，并確定了關(guān)系。兩人約定，等柱子一退伍就結(jié)婚。

假期結(jié)束，柱子要返回部隊(duì)了。分離在即，柱子不無(wú)傷感地對(duì)阿芳說(shuō)：“和一個(gè)兵相愛(ài)，苦了你了。更何況我在西藏，離你遠(yuǎn)著呢。”

阿芳低著頭，一陣沉默，然后抬起頭一笑：“你離我很遠(yuǎn)么？我覺(jué)得并不遠(yuǎn)呀。”

柱子愣住了，他所在的營(yíng)地在姜桑拉姆峰下，離這兒可有兩千多公里呢，坐車(chē)得幾天幾夜才能到達(dá)，這距離還不遠(yuǎn)，要怎樣的距離才算遠(yuǎn)？

“當(dāng)然不遠(yuǎn)，就一根手指的距離。”阿芳從口袋里掏出一張紙，打開(kāi)，原來(lái)是幅中國(guó)地圖，16開(kāi)大。

地圖上的姜桑拉姆峰被畫(huà)上了一顆紅心，他們家所在的地方也畫(huà)了一顆紅心，紅心和紅心之間用一根紅線連著。阿芳用手指一比，果然剛好是一根手指的長(zhǎng)度。

“這張地圖你保存著，想我了，伸一伸手指頭就能探到我的愛(ài)。我還有一張這樣的地圖，我想你了，伸伸手指頭就能觸及你的存在。”阿芳笑著對(duì)柱子說(shuō)。

看著地圖上的紅心，柱子緊緊地把阿芳擁進(jìn)懷里。

距離依舊

3年時(shí)間匆匆而過(guò)，柱子馬上就可以退伍回家。他寫(xiě)了封信，告訴阿芳他珍藏了3年那張中國(guó)地圖，也看了3年上面的紅線，現(xiàn)在就要回家了，他要把地圖拿回去，讓阿芳親手抹去這段距離。

一個(gè)月后，柱子收到阿芳的回信：“我做夢(mèng)都等著這一天呀。你回來(lái)時(shí)，我到車(chē)站接你，咱們不見(jiàn)不散……”看著信，柱子幸福地笑了。

沒(méi)想到臨近退伍前的一天，柱子突然接到任務(wù)——由于姜桑拉姆峰的阻隔，山下村落的孩子上不了學(xué)，連部經(jīng)過(guò)研究決定成立帳篷小學(xué)，讓柱子留下來(lái)當(dāng)一名士兵老師，為孩子們上課。

柱子呆住了：這怎么行，阿芳還在家里等著自己回去呢。連長(zhǎng)說(shuō)：“全連就你最合適。你是師范畢業(yè)生，還在地方當(dāng)過(guò)兩年老師，考慮一下吧，這里的孩子真的需要你。”

晚上，柱子失眠了。他曾經(jīng)當(dāng)過(guò)老師，知道老師對(duì)于學(xué)生意味著什么。沒(méi)有老師，新辦的帳篷小學(xué)還有什么意義，孩子們依然要輟學(xué)回家。學(xué)生不能沒(méi)了老師，但是，阿芳怎么辦呢？

第二天一早，柱子一個(gè)人下到帳篷小學(xué)里。透過(guò)窗戶，他看到學(xué)生們都來(lái)了，一個(gè)個(gè)在教室里安靜地坐著，面前攤開(kāi)書(shū)本。黑板擦得干干凈凈，講臺(tái)上擺著書(shū)本和教鞭，一切收拾得井井有條。10分鐘過(guò)去了，20分鐘過(guò)去了，甚至整個(gè)上午都是這樣，學(xué)生們安靜地坐在座位上，等候著。柱子的鼻子一下子酸了，學(xué)生等待著老師來(lái)上課呀，這是十幾雙苦盼著老師的眼睛！

柱子回到連部，推開(kāi)連長(zhǎng)的門(mén)：“我不走了，我要留下來(lái)，給孩子上課！”

柱子給阿芳寫(xiě)了一封信。一個(gè)月后，他收到阿芳的回信。阿芳說(shuō)：“柱子，你失約了，我在車(chē)站沒(méi)等到你人，卻等到了你的信。無(wú)論如何，我尊重你的選擇，你想留就留下吧，不就是一指長(zhǎng)的距離嗎？我不在乎，我會(huì)繼續(xù)等你回來(lái)……”

175顆紅心

一晃又過(guò)去3年，柱子決定退伍，走下高原，回到家鄉(xiāng)。這次連長(zhǎng)沒(méi)有阻攔，因?yàn)橹右言诓筷?duì)超期服役了3年，為了這里的孩子已經(jīng)付出了太多。

這天上課鈴響后，柱子夾著課本走進(jìn)教室，喊了聲“上課”。奇怪了，全班15個(gè)同學(xué)，沒(méi)有一個(gè)站起來(lái)說(shuō)“老師好”，這是怎么回事，以前孩子們可是非常有禮貌的呀。

柱子再喊一聲“上課”，這回學(xué)生站起來(lái)了，但很快撲通撲通跪倒在地，教室里響起哭聲一片：“老師，我們不想上這最后一節(jié)課呀。上了這節(jié)課，你就要走了。我們不舍得你走，你走了，我們就沒(méi)有老師了！”

柱子愣住了，他要退伍的事情，一直對(duì)學(xué)生守口如瓶，孩子們是怎么知道的？

“我看見(jiàn)你把行李都收拾好了，還偷聽(tīng)見(jiàn)你跟連長(zhǎng)說(shuō)‘無(wú)論如何，要給孩子們上好最后一節(jié)課’……”一個(gè)叫桑格的孩子哭著說(shuō)。

3年的相伴相依，柱子已經(jīng)和這里的孩子結(jié)下了深厚的感情，看著悲傷的孩子，他情不自禁流下了眼淚。

又是一個(gè)不眠之夜。第二天，天還沒(méi)亮，柱子坐著連部的吉普車(chē)動(dòng)身了。剛出埡口，就被前面一個(gè)突然出現(xiàn)的黑影攔住。他下了車(chē)，走近一看，茫茫風(fēng)雪中站著的居然是扎西老村長(zhǎng)。在車(chē)大燈的照射下，老村長(zhǎng)身上落滿了雪花，臉凍得通紅，花白的胡子上也結(jié)滿了晶瑩的冰碴子。

“我在等你，其實(shí)守在這里等你的不只是我，還有全村男女老少共175顆心呀。”老村長(zhǎng)走過(guò)來(lái)，抖索著從懷里掏出一封信。柱子顫抖著伸出手接過(guò)信，一看，原來(lái)是封請(qǐng)?jiān)笗?shū)，上面密密麻麻按滿了紅指印。

扎西老村長(zhǎng)看著柱子：“知道你要走的消息，全村的人委托我寫(xiě)了這封信，人人在上面按下紅指印，目的就一個(gè)，請(qǐng)你留下來(lái)，在帳篷小學(xué)多干兩年！我知道天上的雄鷹飛得再高再遠(yuǎn)，終歸還是要落到山崖下，因?yàn)檫@里有它的家。你也一樣，高原下有你的家呀，你終歸也要飛回去的。我們請(qǐng)你無(wú)論如何多留兩年，因?yàn)閮赡旰螅覂鹤泳蛯⒋髮W(xué)畢業(yè)，他會(huì)回來(lái)接替你的工作。我代表全村的175個(gè)村民，求你了！”說(shuō)著，扎西老村長(zhǎng)跪倒在柱子面前。

淚水模糊了柱子的眼睛，他伸手扶起扎西老村長(zhǎng)：“您起來(lái)，我答應(yīng)您，不走了，留下來(lái)給孩子們繼續(xù)上課……”

空白信紙

柱子寫(xiě)信告訴阿芳自己的決定。此后足足兩個(gè)月，他都沒(méi)有收到阿芳的回信。柱子的心忐忑不安：阿芳到底是什么態(tài)度？

又等了一個(gè)月，柱子終于收到了阿芳的信。他迫不及待地撕開(kāi)信封，打開(kāi)一看，愣住了：信紙上居然一個(gè)字也沒(méi)有！柱子不相信自己的眼睛，他拿起信紙，翻過(guò)來(lái)倒過(guò)去地看，阿芳寄來(lái)的，確確實(shí)實(shí)就是一張空白信紙！

柱子頹然坐倒在地，空白信紙意味著什么也沒(méi)有，阿芳這是在告訴他，他們之間已經(jīng)結(jié)束了。柱子的心很痛：多好的一個(gè)女人呀，無(wú)怨無(wú)悔等了他6年，沒(méi)想到一旦決定離開(kāi)的時(shí)候會(huì)這么決絕，一個(gè)字也不肯再給他留下。

淚水模糊了柱子的眼睛，他拿起信封，傷感地看著上面熟悉的字跡，突然，他呆住了。信封上，除了寫(xiě)著收信人的地址和姓名外，還在郵票旁邊畫(huà)了個(gè)括弧，括弧里面寫(xiě)有幾個(gè)小字：請(qǐng)看背面。

把信封倒過(guò)來(lái)，柱子驚奇地發(fā)現(xiàn)背面貼著幅小小的中國(guó)地圖，地圖下面寫(xiě)有一句話：把原來(lái)那張地圖上的紅心和紅線擦掉，再在這張新的地圖上，找到你的位置和我的位置，畫(huà)上紅心紅線。

阿芳這是要干什么？柱子不明所以，但他還是拿出珍藏的那張16開(kāi)大的中國(guó)地圖，小心翼翼地把已經(jīng)褪了顏色的紅心紅線擦去，然后在信封的中國(guó)地圖上，找到姜桑拉姆峰的大約位置，畫(huà)上紅心，再找到家鄉(xiāng)的大約位置，又畫(huà)上紅心。畫(huà)完紅心，要連紅線的時(shí)候，柱子突然淚流滿面：地圖變小后，與原來(lái)一樣大小的紅心畫(huà)上去就沒(méi)有距離了，兩顆紅心緊緊地挨在一起，看著那么親密無(wú)間，那么心心相印！

原來(lái)，這就是阿芳的心跡。推遲兩個(gè)月回信，估計(jì)她會(huì)有激烈的思想斗爭(zhēng)，但最終她依然選擇了不離不棄。同時(shí)，柱子也理解了空白信紙的含義，雪白的信紙所代表的是阿芳純潔無(wú)瑕的心呀，她是要告訴自己也告訴柱子，無(wú)論柱子選擇在高原再留多少年，她都會(huì)赤誠(chéng)支持，永遠(yuǎn)在心上留著一片空白，留一個(gè)位置，等他回去。

柱子站直腰，以最標(biāo)準(zhǔn)的姿勢(shì)，給信封敬了個(gè)軍禮。

編輯 一川