火車上的慢生活

人如螻蟻，感覺不到地球的轉動。在日常生活中想慵懶一下，卻發覺總是停不下來，往往在一種看不見方向的生活里自我旋轉。身心憔悴的日子里，生活在一個自我追趕的世界中，一眼望出去，常是滿目瘡痍。那樣一列恍若舊時光里的慢火車，就成為我的眺望。

十多年前，我乘火車去西北。那時車速很慢，火車在曠野山川間奔走了三天兩夜。那天黃昏，夕陽中飄起了毛毛細雨，經過一個丘陵中的村莊，窗前浮現老土墻林立的農家院子，瓦屋頂上有炊煙裊裊，一頭暮歸的老牛，它回頭過來如秋水盈盈的目光，正好與我相遇。我在那一瞬間恍惚了，發覺一直在夢里思念的故鄉著陸了。我在窗前目送著遠去的蒼翠村莊，像一個游子剛剛見了親人一面，轉瞬之間就在夢里消失了。在火車上，我看見一個老大娘正看《圣經》，風輕輕掀動著紙張，一個女子仰頭睡著，一個帥氣的男子正彈吉他望著窗外，癡癡眼神里，是思念放出的光芒，陽光照進來，光線打在老去的桌子上。火車上，我還與一個去西北看望兒子的鄉下老漢成了親熱的交談者，我總感覺，他是我一個親人的樣子。他摸出一大把炒胡豆，拿出二鍋頭要與我喝酒，他扛著的一個大麻袋，裝的就是滿滿的鄉下老胡豆。老漢說，兒子在西北城市安了家，喜歡吃的，還是老家的胡豆。那老漢胡子拉碴，條條皺紋是我后來到西北后瞇縫著眼睛，在陽光如瀑下看到的黃土高原地貌。

還有一次，我去南方出席筆會，主辦方說可以坐飛機，我卻選擇了火車，我喜歡火車上的慢時光。火車停靠在一個小站時，已是深夜，我上鋪一個中年男人，正鼾聲四起。站臺邊朦朧燈光下，一個小女孩提著籃子跑過來，在車窗前稚聲稚氣叫道：“叔啊，叔，買一包吧！”她叫賣的是那個地方的一種油炸小吃。望著這個身子單薄的小女孩，有輕微的疼痛爬滿心壁。我一下買了幾大包，那中年男人醒了，也買了幾包，小女孩開心地跑開了。異鄉夜色中，我突然覺得不再孤獨。在那樣一列緩緩奔跑的火車上，有很多溫暖的東西在火車中文火一樣搖曳、彌漫，是你平時的生活中最易忽視的。

什么是我想要的生活？我想要的，就是火車上的這種慢生活。這種慢生活，就像一個平時風風火火脾氣暴躁的人，回到老母親身旁，性子一下溫馴下來。

摘自《燕趙都市報》2013年4月12日

我們太多次地以為那個讓我們感到空虛的事物是外在的，因此一直在外徒勞無功地尋找。如果你愿意反觀自身，回到自己的內在，陪伴自己，做自己最好的朋友，你會發現，你的內在空間加大了，內在力量增強了，而你的外在世界也會隨之改變。——張德芬