1971年,越戰(zhàn)尚未結(jié)束,反戰(zhàn)漸入高潮。有個(gè)叫科恩的美國(guó)年輕人,吊兒郎當(dāng)?shù)卮┝艘患A克,上面寫著“fuck the draft”這樣一行粗話。他穿著這件衣服在洛杉磯法院的走廊里晃蕩了一圈,表示一種不滿和抗議,結(jié)果就成了被告人,一審被判有罪。
科恩把案件上訴到美國(guó)最高法院。美國(guó)最高法院于是就一句罵人的話導(dǎo)致的一起案件展開了一場(chǎng)庭審辯論。
“fuck the draft”這句粗話,翻譯成中文就是“去你媽的征兵”。當(dāng)時(shí)的大背景很清楚:美國(guó)人越來越討厭越戰(zhàn),越來越反對(duì)這場(chǎng)曠日持久的戰(zhàn)爭(zhēng)。“去你媽的征兵”就是一句反戰(zhàn)的粗話。但因?yàn)檫@句話,科恩被加利福尼亞州法院判處破壞和平罪。
包括首席大法官哈倫在內(nèi)的最高法院的9名大法官,就“科恩粗話”案進(jìn)行表決,結(jié)果是最為接近的5票對(duì)4票,推翻了對(duì)科恩的有罪判決,關(guān)鍵理由是:原判侵犯了原告在憲法第一修正案下的表達(dá)自由。5∶4的表決結(jié)果,可見對(duì)“科恩粗話”一案大法官們意見分歧很大。主要有兩點(diǎn):一是科恩表現(xiàn)出來的是一種行為,還是一種言論?二是假如是一種言論,那么第一修正案保護(hù)的“言論”,是一切言論,還是有所限制?在司法實(shí)踐上,當(dāng)然只有法官才有權(quán)判定“科恩粗話”是屬于“行為”還是屬于“言論”。法官的認(rèn)知有差異,最后只能票決。
哈倫隨后為這個(gè)并不起眼的“偶然小事件”起草法庭意見書,沒想到的是,他寫出了一篇載入美國(guó)司法史的輝煌評(píng)論,其中非凡的名言就是——“一個(gè)人的粗話可能是另一個(gè)人的抒情詩”!這句話的中文翻譯有多種版本,“去你媽的征兵”,當(dāng)然是一句粗話,可這句粗話對(duì)廣大的反對(duì)越戰(zhàn)、不想被征入伍去充當(dāng)炮灰的年輕人和他們的父母來講,還真是一句說出他們心里話的“抒情詩”。美國(guó)公民其實(shí)普遍守法,全身上下塞滿了法治意識(shí),但他們同樣全身上下都洋溢著自由意志。作為公民的他們,長(zhǎng)期以來就有著“不服從”的傳統(tǒng)。
哈倫在法庭意見書中為科恩的自由表達(dá)辯護(hù),他寫道:“表達(dá)自由作為憲法權(quán)利,在我們這個(gè)擁有眾多人口和高度分化的社會(huì),不失為一劑良藥。這一權(quán)利的創(chuàng)設(shè),正是為了能解除政府設(shè)置在公共討論之上的諸多限制,為了能將何種觀點(diǎn)應(yīng)當(dāng)發(fā)表的決定權(quán)最大限度地交回到每個(gè)人手中?!?/p>
發(fā)表觀點(diǎn)的決定權(quán),最大限度地交回到每個(gè)人手中,這就是對(duì)鉗制“表達(dá)自由”的反動(dòng)。美國(guó)憲法和其他許多國(guó)家憲法的最大不同,就在于它主要是限制政府權(quán)力的,而不是強(qiáng)調(diào)公民守法的。而要限制政府權(quán)力,公民的表達(dá)就是很重要的方式。對(duì)用“粗話”來表達(dá)的科恩而言,其最本質(zhì)的問題是:罵的對(duì)象是誰——是公民雇用的政府,還是具體的公民個(gè)人?
現(xiàn)如今,美國(guó)公民罵政府或者罵總統(tǒng),都已是常態(tài)。只要公權(quán)力一出格,百姓肯定要群起而抗議。移民入籍美國(guó)要考公民常識(shí),移民局問:美國(guó)是法治國(guó)家,“法治國(guó)家”是什么意思?美國(guó)移民局的標(biāo)準(zhǔn)答案是:政府必須守法。
哈倫還說:“時(shí)常充斥著刺耳雜音的社會(huì)氛圍,并不意味著軟弱無能,而恰恰是力量的體現(xiàn)。”這話已是非常通透,公民社會(huì)其實(shí)就是一個(gè)多元的、嘈雜的社會(huì)。民主的一個(gè)本質(zhì)表現(xiàn),就是人的自由個(gè)性的覺醒和展現(xiàn)。
一個(gè)人的粗話,可能是另一個(gè)人的抒情詩;同理,一個(gè)人的堂皇之話,則可能是一群人的災(zāi)難。
摘自《時(shí)代郵刊》2013年第6期