
在盛夏的日本,人們的夜宵時間通常會在居酒屋里度過,生啤就著小菜、燒酒就著烤物,食到半分飽時再來一份爽口的冷面。對于他們而言,居酒屋里的料理沒有昂貴的食材,沒有考究的烹飪技巧,沒有華麗的擺盤,但盡心盡力的樸實、可口足以讓他們每晚醉心,流連于此。
位于延安西路的有喜屋,很接地氣的為客人敞開到凌晨5點,也為那些懶得再做多項選擇題的客人制定了A、B兩種深夜套餐,兩個姑娘吃完,基本是要捧著肚子扶墻出去。凌晨3點到訪的客人,在最后一次點餐后,可就著加冰的燒酒悠哉地待到凌晨5點。
鰻魚蒲燒是老板Ken頗為驕傲的一道菜。“蒲燒”,是鰻魚最具代表性的吃法。在日本不同的地方,料理的方法也不同。關東地區的做法是,將鰻魚從背部切開,用炭火慢慢烤透后蒸一下,再用中火邊刷調味汁邊烤。而關西,則是從腹部劃開,整個穿在木串上,蘸上調料直接烤。將烤好的鰻魚放在熱騰騰的米飯上,澆上汁就是“鰻魚重”或“鰻魚蓋澆飯”,這種飯在一年中的任何季節都受人歡迎。在上海,從市場里采購來的活鰻往往不能存活很久,因為這種生活在咸淡水交接海域的魚類對水質和水溫的要求很高,所以用鮮活鰻魚做料理的餐廳為數不多,而在這鳳毛麟角中就屬他們家的價格最親民,一道活鰻料理未過百元,只是這道鰻魚料理最好能和店主提前預定,否則很可能會被別人“捷足先登”。
在Ken不忙的時候,他很樂意告訴客人識別凍鰻和活鰻料理的區別:比如凍鰻的表面會非常平滑,使用的調味料會重一些以此來遮蓋住凍鰻的腥味;而活鰻的表面則粗糙不平,用筷子夾起來時能明顯感覺到它的柔軟和鮮嫩度。“但至于記沒記住,就要取決于這些客人喝沒喝多啦!”
作為深夜食堂的居酒屋,相對于白天客人的矜持,晚上的客人倒是很松弛,幾杯酒下肚,話多的不在少數,從白天跌停的股票、破新低的外匯匯率,到辦公室里婆媽的人員關系、家里頭三個女人擠作堆。有時候感情醞釀好了音量也跟著起,當兩桌的抱怨聲神奇般重疊,微醺的眼神對視一秒,抱著酒杯就能匯合在同一張桌子上。當下才不用知道旁邊人的姓名電話甚至三圍,兩個微醺的醉鬼都不用理對方說什么的,反正一搭一唱,比專業說相聲的還精彩。沒幾天又在有喜屋碰到,少了份尷尬和陌生,端個清酒又坐到一起,才見一回的兩人好像相交多年的老友,熟稔地就聊開了。這樣一般人大概無法理解的交朋友在有喜屋可不是特例,好多摸著黑夜尋來的人都在這里找到聊得來的朋友。放肆一場,才是喝一杯的真正含義吧。