如果有一天，她老無(wú)所依

一瞬可能就是永恒。

比起愛(ài)情，這句話更適用于車禍。

上一秒，付宇的眼前還是一片困倦的灰色迷霧，下一秒，砰的響聲讓他整個(gè)人無(wú)比驚悚地清醒過(guò)來(lái)。在乘客的驚叫聲中，付宇慌亂地將大巴車靠停。

沒(méi)等他奔上前，被撞者的鮮血仿佛帶著詛咒，順著斑馬線，蜿蜒地朝他流過(guò)來(lái)。

那是2010年9月17日。大連市圖書(shū)館附近這場(chǎng)公交車撞死大學(xué)生的惡性事件，預(yù)示著一場(chǎng)即將影響若干人、若干家庭的風(fēng)暴到來(lái)。

悲傷、痛苦、絕望……沒(méi)有任何辦法能阻擋局中人注定的命運(yùn)之輪。

2010年9月21日。大連付宇家。

被撞身亡的大學(xué)生韓湘是湖南安化人，來(lái)自農(nóng)村家庭。

韓湘的爸爸早已去世，媽媽負(fù)債才將他送上大學(xué)。

而且，他是家中獨(dú)子。

公交集團(tuán)相關(guān)負(fù)責(zé)人了解死者的情況，每一條都令人更深地意識(shí)到情況有多糟糕。一個(gè)無(wú)依無(wú)靠的女人老來(lái)喪子，老無(wú)所養(yǎng)，一世成空，不找付宇和公交公司拼命才怪！

付宇和妻子許青青陷入焦慮中。

許青青和付宇的兒子剛上幼兒園。他們都是普通工薪階層。他們結(jié)婚時(shí)大連房?jī)r(jià)還不算很離譜，兩個(gè)人啃了點(diǎn)老，在市區(qū)買了套不到五十平方米的舊樓。兒子出生后，一家五口擠得不行。兩個(gè)人鉚足了勁攢錢，想換一套大點(diǎn)的房子。這一下別說(shuō)換房子了，不賠到傾家蕩產(chǎn)住窩棚，大概是沒(méi)辦法取得對(duì)方諒解了。

怕年邁的父母擔(dān)心。付宇和許青青兩個(gè)人只敢對(duì)彼此唉聲嘆氣，緊緊瞞著父母。

沒(méi)想到，9月21日下午，付宇跟公司領(lǐng)導(dǎo)去火車站接韓湘的媽媽，半路上打了個(gè)電話給許青青：“韓湘的媽媽羅瑛馬上要到我們家來(lái)了。你快想想怎么接待。集團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)了：不管人家怎么鬧，你都忍著。人家唯一的兒子沒(méi)了，怎么鬧都不過(guò)分?！?/p>

許青青懵了。不是說(shuō)公司已經(jīng)安排了酒店房間？那個(gè)羅瑛為什么第一時(shí)間就要跑到家里來(lái)？

很快許青青就想通了。對(duì)方肯定恨死了他們，要看看殺子仇人全家長(zhǎng)啥樣，好一輩子詛咒他們唄。

想不到傳說(shuō)中的刻骨銘心竟然是這樣的情形。

許青青苦笑著跟公司請(qǐng)了假，等著仇人上門。她有心讓公婆離開(kāi)一會(huì)兒，免得他們知道老公闖了大禍?？赊D(zhuǎn)念一想，以后連住的地方都沒(méi)了，還有什么瞞得住的。

很快，讓人膽戰(zhàn)心驚的腳步聲來(lái)了。付宇和公交公司代表簇?fù)碇粋€(gè)穿著黑衣褲、面色憔悴的四十多歲村婦來(lái)了。許青青的心都提到了嗓子眼上。

羅瑛面無(wú)表情地、毫不客氣地走進(jìn)付宇和許青青家。像在自己家一樣，到處看了一圈。在眾人的屏氣凝神里蹦出了一句濃重的湖南話。

在接待人員的提示下大家聽(tīng)懂了，她說(shuō)的是：“你們城里人住的地方也太擠巴了。”

一方面是太過(guò)焦慮，另一方面是想到很可能連這個(gè)落腳地都要沒(méi)了，許青青的眼淚是一下子就嘩啦啦地涌了出來(lái)：“都是普通工人，哪買得起好房子？一平一萬(wàn)多的房?jī)r(jià)，不吃不喝兩輩子也買不上！”

這句話讓羅瑛一呆：“一萬(wàn)一平方？就買這種比鳥(niǎo)籠子還小的樓房？”

許青青有點(diǎn)后悔。萬(wàn)一對(duì)方算算這房子值點(diǎn)錢，真盯上了就麻煩了。她趕緊改口：“可不是。小付一個(gè)月兩千不到，一個(gè)月只休三天，沒(méi)白沒(méi)黑地跑，跑的公里多就多賺點(diǎn)，跑的公里少就少賺點(diǎn)。從干上公交司機(jī)那天起，就從來(lái)沒(méi)有睡到自然醒的時(shí)候，生生落下一個(gè)神經(jīng)衰弱的毛病。這些年，他也沒(méi)跟家里過(guò)一個(gè)團(tuán)圓的節(jié)日。這不，又出了這么大的事，小付這一點(diǎn)兒覺(jué)都沒(méi)了。”

付家父母終于明白發(fā)生了什么事。付媽媽當(dāng)場(chǎng)腿一軟癱到了地上。付爸爸緊緊抓著羅瑛的手說(shuō)：“我們說(shuō)多少對(duì)不起也沒(méi)有用，你放心，我們就是賣房子住窩棚也得補(bǔ)償你?！?/p>

付媽媽哭著說(shuō)：“這下，兒子的司機(jī)也當(dāng)不成了，以后能做什么呢？不過(guò)，當(dāng)不成也好，一年到頭都在馬路上開(kāi)著車，早出晚歸，我們一家子天天提著一顆心。”

“在你們城里混生活，不容易?！边@是羅瑛進(jìn)了家門后說(shuō)的第二句話。

夕陽(yáng)西下，付家人覺(jué)得無(wú)論如何也得請(qǐng)羅瑛吃一頓像樣的飯。

羅瑛沒(méi)拒絕，但表示不想去酒店，就在家里吃。

許青青趕緊忙活了將近兩個(gè)小時(shí)，做了一桌子的菜。

羅瑛沒(méi)再說(shuō)什么話，夾菜吃菜，添飯吃飯。晚飯后，付宇要送羅瑛去賓館，羅瑛拒絕了。

從進(jìn)門到走，關(guān)于兒子的死，羅瑛一個(gè)字兒沒(méi)提。

她坐大學(xué)派來(lái)的車走后，付宇和許青青一家人揣摩她的一舉一動(dòng)，越發(fā)覺(jué)得深不可測(cè)。這種不聲不響、不哭不鬧的，才是狠角色呢。

2010年9月22日。大連韓湘所在學(xué)校。

韓湘生前所在學(xué)校早在出事之后就召集了強(qiáng)大的律師團(tuán)，主要目標(biāo)兩個(gè)，一是嚴(yán)懲肇事司機(jī)，二是最大限度地為羅瑛爭(zhēng)取經(jīng)濟(jì)賠償。

羅瑛到達(dá)大連時(shí)，學(xué)校也派了人去火車站接人。羅瑛在付宇家吃過(guò)晚飯后，請(qǐng)校方帶她到了學(xué)校。她說(shuō)她想看看兒子生前生活過(guò)的地方。

校方充分理解并滿足了羅瑛的要求，找來(lái)韓湘生前的好友，并將韓湘的宿舍騰出來(lái)一晚給羅瑛住。

當(dāng)晚，韓湘的好友領(lǐng)著羅瑛，把韓湘生前上課的教室、睡過(guò)的寢室、圖書(shū)館等等，有過(guò)他足跡的地方都走了個(gè)遍。

那晚，羅瑛就住在了兒子的宿舍里。

第二天早上，羅瑛找到校方接待人員，沒(méi)要求見(jiàn)律師團(tuán)，而是說(shuō)：“湘兒給你們添麻煩了。我還得繼續(xù)添個(gè)麻煩，幫我聯(lián)系把湘兒的尸體早些火化了。再就是請(qǐng)給湘兒的朋友一天假，我想領(lǐng)著湘兒把大連好玩的、他沒(méi)去過(guò)的地方都轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。其余的事，都我自己來(lái)解決，不能再給你們學(xué)校添麻煩，也不能再讓孩子們?yōu)橄鎯旱⒄`學(xué)習(xí)了?！?/p>

這句讓接待人員有點(diǎn)愣住了，不知道她說(shuō)的是不是就是自己聽(tīng)到的意思。羅瑛說(shuō)：“湘兒昨晚托夢(mèng)給我了，孩子就是這么說(shuō)的，我們都聽(tīng)他的吧?！?/p>

那一天，西山殯儀館人山人海。韓湘的老師同學(xué)幾乎悉數(shù)到場(chǎng)，送別這個(gè)他們心目中品學(xué)兼優(yōu)的同學(xué)。

整個(gè)過(guò)程，羅瑛眼睛紅紅的，嘴角不停顫動(dòng)，但就是忍著不肯滴一滴眼淚。

韓湘的骨灰被推了出來(lái)后，她堅(jiān)持一個(gè)人、一點(diǎn)點(diǎn)地，將兒子的骨灰裝進(jìn)了骨灰盒，放到了隨身的背包里，然后緊緊地抱在懷里。那樣子，就像抱著一個(gè)嬰兒那樣。

她抱著就再也沒(méi)有撒過(guò)手。

那一天她抱著兒子的骨灰，在韓湘生前好友的陪同下，把大連的濱海路、金石灘還有旅順走了一遍。

好友知道韓湘生性節(jié)儉，到大連兩年，從舍不得錢和時(shí)間把這個(gè)旅游城市轉(zhuǎn)個(gè)遍。他說(shuō)，想玩有的是時(shí)間。學(xué)習(xí)才等不起。等以后自己掙錢了，他一定會(huì)把這些地方都好好玩一遍。

一步步走，一點(diǎn)點(diǎn)回想，韓湘好友的眼睛都哭腫了?？墒橇_瑛一滴眼淚都沒(méi)掉。

韓湘好友看見(jiàn)眼淚滴滴地在羅瑛眼里打轉(zhuǎn)，哭著對(duì)她說(shuō)：“阿姨，你就哭出來(lái)吧。”

羅瑛嘴唇顫抖著說(shuō)：“湘兒15歲沒(méi)了爸爸，從那時(shí)開(kāi)始我就沒(méi)在湘兒面前掉過(guò)眼淚。孩子看見(jiàn)媽媽哭，那心要多痛啊。”

風(fēng)很大，沒(méi)忍住的淚水在腮邊掛著掛著，慢慢就干了。好像沒(méi)有哭泣過(guò)一樣。

2010年9月23日。大連公交集團(tuán)。

羅瑛一大早，沒(méi)有通知摩拳擦掌想為她爭(zhēng)取最大賠償金額的校方，一個(gè)人去了公交集團(tuán)。

對(duì)于羅瑛的到來(lái)，公交集團(tuán)早就做好了各種準(zhǔn)備。他們已經(jīng)將公司交通傷亡慣例賠償?shù)腻X，以及肇事司機(jī)付宇個(gè)人應(yīng)賠付的錢裝在了信封里?？紤]到羅瑛的情況，假如她要鬧，他們也只能見(jiàn)招拆招。

為了不使氣氛太激烈，集團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)沒(méi)讓小付在這樣的場(chǎng)合露面，幾個(gè)領(lǐng)導(dǎo)帶著一個(gè)律師來(lái)見(jiàn)羅瑛。

領(lǐng)導(dǎo)們嚴(yán)陣以待，做好了羅瑛撒潑放賴、哭天搶地的準(zhǔn)備——從下車到如今，羅瑛表現(xiàn)得過(guò)于平靜，他們知道，這是暴風(fēng)雨來(lái)臨之前的平靜——反正他們?nèi)硕?，每個(gè)人說(shuō)一句好話也可以抵擋一陣。有些事情，磨也是一種辦法，尤其是這樣的惡性事件，更需要時(shí)間來(lái)消解。

沒(méi)想到，羅瑛和集團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)的見(jiàn)面沒(méi)超過(guò)十分鐘，掐頭去尾的寒暄，真正對(duì)話不過(guò)五分鐘。

羅瑛說(shuō)：“我請(qǐng)求你們兩件事，第一件，希望你們別處分小付師傅。第二件事，小付師傅睡眠不好，你們幫我轉(zhuǎn)告他一個(gè)偏方——把豬心切成片，再加十粒去核的紅棗，拌上鹽、油、姜煮熟，早晚熱著吃，吃一個(gè)月左右，管用著呢。第三呢，你們要賠湘兒的那些錢，能不能再添點(diǎn)兒，多雇幾個(gè)司機(jī)，別讓他們?cè)倨隈{駛了。我，就說(shuō)這些了。”

集團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)一時(shí)反應(yīng)不過(guò)來(lái)，羅瑛頓了頓，說(shuō)：“湘兒給你們添麻煩了?！?/p>

說(shuō)完，羅瑛拎起了行李。集團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)突然意識(shí)到，他們以為會(huì)特別難纏的這個(gè)對(duì)手，竟然什么都不要，馬上就要走了。

他們非常愧疚地拼命地將賠償金往羅瑛手里塞。羅瑛瘦瘦小小的，力氣卻很大，怎么也不肯留：“這錢我沒(méi)法花。如果我拿了這錢，就相當(dāng)于把兒子的命換了錢花。你們把小付師傅的那份兒還給他，其余的，你們給司機(jī)們分福利吧。你們城里這車水馬龍的，路人不容易，開(kāi)車不容易，生活更不容易。一天賺不到錢真的就活不下去。你們活好了，少一點(diǎn)死人的事情，我兒子的死才真正有價(jià)值。實(shí)在不行，就當(dāng)是我替我兒子捐給你們的吧！”

在一群大男人目瞪口呆的目送中，羅瑛坐上了開(kāi)往火車站的公交車。

2010年9月。湖南安化。

聽(tīng)到列車廣播員說(shuō)，火車已經(jīng)離開(kāi)大連，羅瑛摸著裝兒子的骨灰罐，眼淚終于嘩啦啦地流了下來(lái)。

兒子死亡的消息，是兒子學(xué)校輔導(dǎo)員打到鄰居家電話上的。當(dāng)時(shí)羅瑛當(dāng)場(chǎng)崩潰大哭。從安化縣高明村坐汽車到安化縣，然后從安化縣到長(zhǎng)沙，再?gòu)拈L(zhǎng)沙到大連，將近三千公里的路途，羅瑛幾乎哭了兩千多公里地。學(xué)校和公交集團(tuán)都安排她坐飛機(jī)，她一方面是覺(jué)得飛機(jī)太貴，另一方面她真的很怕時(shí)間太快，見(jiàn)到兒子時(shí)會(huì)忍不住在兒子面前流淚。所以她還是選擇了坐車，兩天一夜的時(shí)間，夠她的眼淚流干了。

兒子出事的消息不脛而走，幾乎全村人都來(lái)了。兩年前，是他們?cè)诖蹇谇描尨蚬牡亟o湘兒送行，囑咐他：“好好讀書(shū)，將來(lái)接你媽去城里享福，你媽一個(gè)人把你帶大，不容易?！?/p>

兩年后，又是他們含著眼淚給羅瑛送行，告訴她：“一定不能放過(guò)那個(gè)撞人的司機(jī)，他把你們這個(gè)家都給毀了?！倍┙灰?guī)的人告訴羅瑛：“這事司機(jī)全責(zé)。你不能光要湘兒的賠償，你以后的生活費(fèi)、養(yǎng)老費(fèi)，都得向他們張口?！?/p>

親朋有不少人要陪羅瑛去大連，可她想了半天還是拒絕，她怕人一多她的心就亂了。

兒子韓湘上初三那一年，老公因病去世。臨走之前只說(shuō)了一句話：“再窮也得讓孩子讀書(shū)。”孤兒寡婦，土里刨食，維持溫飽尚且艱難，但不管日子如何艱難，羅瑛一直堅(jiān)持讓韓湘讀書(shū)。初中、高中、大學(xué)，韓湘看到母親勞累艱難的樣子，不知道多少次背著行李回到了家里——同村和他年紀(jì)相仿的孩子，很多都已經(jīng)外出打工，幫襯家里，甚至還有人家在外出打工孩子的資助下已經(jīng)蓋起了小樓房?？墒敲恳淮瘟_瑛都軟硬兼施地將兒子送回了學(xué)校。讓兒子讀書(shū)，上大學(xué)，不僅是她對(duì)丈夫的承諾，也是她的希望?，F(xiàn)在兒子去了，她怕自己傷心過(guò)度，加上周圍人的言說(shuō)，會(huì)動(dòng)搖過(guò)去堅(jiān)持的一切。

所幸，到了大連后，走過(guò)兒子走過(guò)的地方，想象著兒子每天的大學(xué)生活，接觸韓湘的同學(xué)朋友，看到了學(xué)校的環(huán)境，羅瑛知道自己沒(méi)放棄是對(duì)的。至少在這樣的環(huán)境里學(xué)習(xí)過(guò)，生活過(guò)，孩子的心跟那些人就是不一樣的了。

但是，回到家鄉(xiāng)，羅瑛需要再次面對(duì)質(zhì)疑。

朋友鄰居看到羅瑛一個(gè)人帶著兒子的骨灰回來(lái)了，半分錢都沒(méi)收，沒(méi)有一個(gè)人不罵她彪的，很多人都認(rèn)為她肯定是精神受刺激了，瘋了。

羅瑛把兒子安葬在丈夫的墳邊，放聲痛哭：“湘兒啊，媽當(dāng)然想要那些錢，媽這輩子都沒(méi)見(jiàn)過(guò)那么多錢。可是，那些錢你讓媽怎么花？”

“還有那個(gè)司機(jī)，雖說(shuō)是城里人，可是一點(diǎn)沒(méi)比我們活得松快，媽想要那個(gè)錢，可是，媽看了他家的樣子后，媽張不開(kāi)嘴啊?！?/p>

“湘兒啊，錢留給那些開(kāi)公交車的司機(jī)，讓他們天天不疲勞駕駛，就不會(huì)出事了……”

大哭一場(chǎng)安葬了兒子，羅瑛開(kāi)始像往常一樣日出而作日落而息。

兒子沒(méi)了，債還在。隨著時(shí)間的推移，開(kāi)始有債主陸續(xù)登上門，羅瑛白天種地，上山采藥材，晚上扒玉米，換來(lái)點(diǎn)錢就趕緊給債主們送去。

偉大仿佛注定凄涼。但因?yàn)樗瘎≈械囊粋€(gè)家庭已經(jīng)改變了注定的命運(yùn)。

而一個(gè)改變，會(huì)帶來(lái)另一個(gè)改變。

2010年11月。湖南安化。

因?yàn)榱_瑛的不追究，付宇保住了工作。11月，他有了幾天年假。他決定帶妻子一起去湖南看望羅瑛。他打算以后每年都去看望這位恩人，像親戚一樣走動(dòng)。

公交集團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)知道后，決定由集團(tuán)出資，買兩卡車的米面糧油，組織15個(gè)人一起去看望羅瑛。羅瑛的放棄震動(dòng)了整個(gè)集團(tuán)。此行不僅僅是看望一位失去兒子的母親，也是對(duì)司機(jī)們最好的安全教育。

盡管走之前他們知道安化高明是一個(gè)偏遠(yuǎn)的農(nóng)村，知道羅瑛家不富裕，可羅瑛那么大氣地放棄了賠償金，他們按照常理推斷，覺(jué)得她家里應(yīng)該還是有點(diǎn)底子的。等浩浩蕩蕩開(kāi)到目的地，他們被那真實(shí)的貧窮驚呆了——羅瑛家是農(nóng)村的木樓，不小，但十分破舊，搖搖欲倒。一日三餐，連點(diǎn)油星都見(jiàn)不到。她的貧窮令她的放棄更令人肅然起敬。

看到公交集團(tuán)的人，看到付宇，還有那兩卡車的東西，羅瑛也很吃驚。她一而再、再而三地拒絕：“這些東西自家都產(chǎn)的，不勞你們花錢的?！?/p>

這一次，公交集團(tuán)的人沒(méi)有聽(tīng)羅瑛的話，三下五除二地往她家里搬運(yùn)東西。羅瑛猶豫了半天，說(shuō)：“那你們幫我個(gè)忙，挨家挨戶給老鄉(xiāng)送點(diǎn)。湘兒能讀到大學(xué)，沒(méi)少了大家的幫襯?！?/p>

那一天，羅瑛帶著公交集團(tuán)的人，挨家送米送面。她說(shuō)：“你們看，我說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)吧，這些人好得很呢。”

15個(gè)人走的時(shí)候除了留下路費(fèi)，其他的錢全拿了出來(lái)，恨不得把羅瑛一年的吃穿用度都給準(zhǔn)備好。15個(gè)大男人，一上車都哭成了淚人。

從2010年9月到今天，三年過(guò)去了。高明村與大連人之間的往來(lái)變得頻繁，不光是公交集團(tuán)，還有對(duì)此事知情的人。他們不光每年去看望年歲漸深的羅瑛，也為那個(gè)村莊做著力所能及的事——投資、修路、建新校舍……

時(shí)間往前走。故事本來(lái)的結(jié)局一個(gè)個(gè)被改寫(xiě)。喪子的羅瑛房屋翻新，老有所養(yǎng)；本來(lái)連火腿腸都沒(méi)見(jiàn)過(guò)的孩子們有了新的學(xué)校，將會(huì)有更多的孩子跟韓湘一樣，考上大學(xué)，去見(jiàn)識(shí)外面的世界……

命運(yùn)的碾壓從不留情。但齒輪之下也有希望生根發(fā)芽的縫隙。