記錄老建筑的人

2011年9月，福州老建筑百科創建完成。

這個采用維基百科開放式架構的網站，在成立后的短短兩年時間內，完成了近千條的福州老建筑詞匯收錄。只要是對老建筑感興趣的志愿者，都可以在網站上按照格式樣本添加及編輯詞條。詞條按照時間順序、地段以及性質嚴謹分類，從某種意義上來說，這個民間自發的公益組織，已然成為福州老建筑相關資料的最為權威的出處。

網站的創始人是如今正在同濟大學攻讀博士的林軼南，作為地道的福州人，倉山對他而言，有著難以磨滅的童年情懷，當幼年時穿行的坊巷隨著城市變遷不復存在，鄰里街區逐漸消散，林軼南決定制作一個相關網站，記錄逐漸缺失的福州老建筑。這個想法一直到他偶然加入“福州老建筑”QQ群以后，終于得以實現。

群的創辦者是彼時依然在福建師大讀書的薛紀天，源于某次“探尋老倉山”的網絡活動。對老建筑別有情懷的人們通過互聯網的方式，聚集在一起，他們一起重走倉山，與居民溝通。稀疏或密集的建筑群混合在不平整的倉山里，被揉聚在一起。這些建筑不再只是某種情懷上的歸屬，他們逐漸深入地去了解每一棟建筑背后的故事，利用相機和大量的資料查訪，在群里反復討論，群的規模日益擴大，參與者身份迥異，無論是大學教授或是本地居民，他們保持著共有的興趣和熱情，細致地將老建筑的歷史分門別類地歸納起來。

然而，QQ群受限于應用載體的平臺，無法得到更多的推廣。林軼南創建網站的想法得到了支持和呼應，如同網站定位語：“回溯千載歷史，重建福州記憶”所言，他將網站定位為一個收錄老建筑的資料庫，當他完成整個網站的基礎技術制作后，群友們便開始紛紛將自己掌握的資料同步到網站中來，“下九流”為網站進行了基本詞條的建立，“小飛刀”和池志海上傳建筑照片，許多被遺忘的建筑在網站中得到了身份的標簽和說明，歷史被秩序連接，重新煥發生命力。

除了編輯記錄建筑詞條之外，群成員也經常通過微博等方式關注建筑的保護情況，他們跟蹤關注政府對于老建筑街區的規劃保護與開發，熱情從未消退，像一群守護人，默默關注著這個城市所正在發生的一切。

在歷史面前，我們永遠年輕

無論身處哪個時代，歷史永遠像一團濃厚的迷霧，深不見底，只能層層剝開。

對于老建筑百科網站，最大的困難點便在于資料真實性的考究及審核。他們保持著清醒的疑問，2012年春節，群成員池志海在一次無意的資料核對中，發現了一張照片中標示“美國領事館”的建筑，與愛國路2號幾乎一致，彼時剛好在澳大利亞的林軼南借助墨爾本大學圖書館的資料，從當時美領事館與白宮的書信往來中，確認了美國領事館的歷史淵源。

在此之前，福州從未有過對于老倉山建筑群權威的資料介紹，只能依靠最大努力的資料查詢，去確保每個詞條的精準性。目前，網站上對于詞條的審核，只能依靠陳朝軍老師的經驗判斷。

陳朝軍老師研究了二十幾年的福州近代建筑史，QQ群和網站的介入，讓他意識到福州也有那么多關注老建筑的年輕人。只要有空，他就會到網站上審核每一條新鮮的詞條，并根據自己的學識和經驗對有疑義的詞條進行括號標注。在龐大的歷史面前，每個人都按照自己的方式，小心翼翼地梳理脈絡，并從中尋找答案。

來自福安的池志海，在某次閑晃老倉山以后，便被這里的老洋房所吸引。從小學習美術的他，根據《福州市區優秀近現代建筑保護規劃》，制作了《倉山老洋房探尋之旅》的手繪地圖，他認真地對探尋過的每一棟建筑拍照記錄，并查索資料，按照不同顏色的區分，甄別不同建筑的特征。地圖在推出之后，得到了熱烈的反應，對于許多從未了解過倉山的讀者而言，這份地圖成為一份優質的探訪導航儀。

除了網站的線上詞條資料編輯之外，群成員們也時不時會組織線下活動，讓更多的人了解福州老建筑的歷史，2012年年初，他們協助福州市檔案館，將收集到的福州老建筑資料整理歸類，在安泰河邊的老佛殿前進行展覽，許多市民駐足于前，從中再度捕獲記憶。群成員們由此獲取力量，感慨頗多。在薛紀天的計劃里，繼續有效地組織線下活動，也是他準備持續堅持的事情，“在歷史面前，我們永遠年輕，讓更多的人參與并了解老建筑，就能讓歷史的記憶更加清晰地逐漸復蘇。”

地圖上的福州老建筑

提出問題永遠比得到答案來得輕松容易。

老建筑的街區改造和開發一直是社會的大命題，最優質有效的方式從未有過共同的標準。對于林軼南而言，建立老建筑百科網站的初衷其實很簡單，“就是為了更好地建立檔案，讓歷史能夠有跡可循。”不久前，他在網站添加了“地圖上的福州老建筑百科”的版塊功能，通過與谷歌地球的合作，將老建筑以三維的立體方式精確標示，清晰地梳整出建筑群體的分布狀況，也更加直觀地呈現出建筑的社區結構特征。

建筑作為社區的基本載體，連接人居文明。在中國，鄰里社區之間的人際關系永遠是社區文化的脊索，許多人除了通過網站了解到老建筑的歷史風格之外，也從中尋找到曾有的記憶連接點。從小在邑秀山莊居住的林軼南，通過網站詞條的編輯和資料查詢，找到了之前曾經同樣在這里居住過的另外三戶人家，重疊的人際關系通過網站載體被重新連接再度建立，這種看似偶然的巧合卻是網站最動人的意義。

目前，網站上的建筑詞條編輯，早已從福州倉山區域逐漸覆蓋到五區八縣，越來越多的人參與到網站的建設中，除了關注建筑本身，他們也會更多地探索建筑群落所延伸出來的文化背景。最近，林軼南正在籌劃一個關于“閩江邊上的農村”的專題，探尋每個農村所呈現出風俗面貌的背后根源。對于記錄的人來說，這才是對歷史正確的解讀，也是更多地去了解父輩們生活過的這片土地，曾經發生的，以及正在發生的故事。