《獨(dú)行俠》中的那些事兒

戈?duì)枴ぞS賓斯基作為非常杰出的動(dòng)作導(dǎo)演，他對(duì)《加勒比海盜》的貢獻(xiàn)有目共睹，第四部少了他，品質(zhì)一落千丈。維賓斯基導(dǎo)演的動(dòng)作片有著別人無(wú)法模仿的鮮明印記：多角色、多陣營(yíng)，相遇在錯(cuò)誤時(shí)間、錯(cuò)誤地點(diǎn)；場(chǎng)景復(fù)雜，天空、草地、沙灘、原野、汪洋，百無(wú)禁地；道具多樣，刀劍、棍棒、水果、火槍、左輪槍?zhuān)贌o(wú)禁忌；打斗攻防呈多米諾效應(yīng)，張三打了李四后一路波及王五和趙六，繞了一圈還得張三接招；參與混戰(zhàn)的全是金剛?cè)怏w，摔不死磨不爛，技巧和運(yùn)氣相伴，驚險(xiǎn)和爆笑叢生，有人體極限，有純凈暴力，儼然將《奪寶奇兵》和《貓和老鼠》的趣味燉為一爐。

《獨(dú)行俠》里的維氏高潮戲，從預(yù)告片一再炫耀火車(chē)狂奔，不難看出與火車(chē)有關(guān)。說(shuō)到在銀幕上玩火車(chē)，大神巴斯特·基頓的《將軍號(hào)》是一個(gè)巔峰，無(wú)論從追逐時(shí)長(zhǎng)、沖突規(guī)模、技巧花招還是動(dòng)作危險(xiǎn)度，此后無(wú)能出其右者，甚至沒(méi)有幾部能進(jìn)入同一層級(jí)。《獨(dú)行俠》自然沒(méi)有《將軍號(hào)》那樣長(zhǎng)達(dá)一小時(shí)的火車(chē)大戰(zhàn)，但其某些段落的精巧和復(fù)雜程度，甚至超越了《將軍號(hào)》的奇思妙想。開(kāi)頭一場(chǎng)劫車(chē)失控，維氏的工整、凌厲和鬼馬一應(yīng)俱全，高潮大戰(zhàn)真正意義上將“速度與激情”搬上鐵軌，充分開(kāi)掘這種古老交通工具的特性和魅力，軌道切換，車(chē)廂脫節(jié)再連，火車(chē)像跑車(chē)一樣搖晃碰撞，英雄與惡棍穿行跳躍于不同空間，以槍彈、棍棒、炸藥和彈弓互相招呼，每一處陳腐的套路中都被注入了一絲新意，沒(méi)有重復(fù)背對(duì)山洞被斬首之類(lèi)的俗套。

《獨(dú)行俠》的動(dòng)畫(huà)當(dāng)年在我國(guó)熱播一時(shí)，很多70后、80后應(yīng)該還有印象。如果想不起來(lái)，獨(dú)行俠亮相火車(chē)站時(shí)響起的配樂(lè)肯定是熟悉的，字幕出來(lái)前還有一個(gè)致敬動(dòng)作，不知道國(guó)語(yǔ)配音會(huì)不會(huì)還原當(dāng)年動(dòng)畫(huà)片里的經(jīng)典臺(tái)詞。不過(guò)嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，本片其實(shí)并不尊重經(jīng)典，明星效應(yīng)使然，雙主角重心倒錯(cuò)，唐托從助手升級(jí)成了導(dǎo)師，有點(diǎn)1988版《福爾摩斯》“華生比阿福更會(huì)破案”的意思，也算一種顛覆式改編。德普涂滿(mǎn)臉花哨，仍不脫杰克船長(zhǎng)的影子，捉摸不透的神秘感，匪夷所思的行動(dòng)邏輯，即使在獨(dú)處時(shí)也不斷爆發(fā)的神經(jīng)質(zhì)舉動(dòng)，總比別人快一拍的計(jì)劃，以及手舞足蹈尖叫躲避子彈和爆炸的姿態(tài)。獨(dú)行俠的前身約翰·里德宛如《雙虎屠龍》里的律師，充滿(mǎn)純真的理想主義，阻止唐托法外殺人和試圖逮捕后者兩段，十分狼狽可笑，費(fèi)盡心機(jī)逮到殺人魔，仍決定帶回絞刑架，直到目睹利欲滔天、法紀(jì)淪喪，親人被迫命懸一線(xiàn)，才作出立場(chǎng)轉(zhuǎn)變。很多人抱怨，如果沒(méi)有他一開(kāi)始在火車(chē)上犯傻，這故事不到10分鐘就能講完。但從故事的邏輯，以此波折換取一個(gè)英雄的誕生是值得的。時(shí)值1869年，法律和民主的光芒還未能照進(jìn)蠻荒西部，《雙虎屠龍》式法制精神和文明秩序取勝，還只是個(gè)神話(huà)。

整個(gè)故事由年邁的唐托娓娓道來(lái)，是增加傳奇色彩的一筆。60多年后以同樣裝束現(xiàn)身展覽館，神神叨叨講完了當(dāng)年的冒險(xiǎn)，最后徒步走進(jìn)沙漠，既然講述者就不可思議，故事本身更無(wú)需理喻，因此，約翰后半段突飛猛進(jìn)的戰(zhàn)斗力，唐托亦幻亦真的印第安法術(shù)，便成了完成娛樂(lè)使命的有機(jī)組成，值得咀嚼但不必深究真?zhèn)巍＝Y(jié)尾，已經(jīng)成為獨(dú)行俠的約翰拒絕了體制的招安，與唐托策馬馳向無(wú)邊的沙漠，在地平線(xiàn)上化作一個(gè)傳奇。在那個(gè)好人必須戴上面具才能伸張正義的年代，在那片屬于獨(dú)行俠的西部大地，這是對(duì)正義必勝這一簡(jiǎn)單道理的最佳詮釋。