陳史軍：在瓷器的裂紋里尋找故事

瓷器作為中國文化的一個符號，本身就是一件藝術品。陳史軍喜用水墨來表現瓷器，無論是青花瓷上如縹的釉色，還是器物上面裂紋，都以一種淡雅的方式悉數在宣紙上呈現。器物在傳統水墨畫中只是配角，而在陳史軍的作品里面，卻是獨一無二的主角。

在陳史軍的畫室里面，陳列著各種瓷器古物。它們或是一把年代久遠的紫砂茶壺，或是顏色淡雅的佛陀頭像，又或者只是一些青花瓷的殘片。但往往就是這些最有缺陷的青花瓷的殘片，能進入陳史軍的畫面里。

陳史軍用傳統水墨的材質來描繪瓷器，但在過程中又把筆墨中不合時宜的一些傳統舍棄，融入了油彩、水彩與彩墨等視覺語言。畫面上的瓷器比把玩在手中的實物更多了一層古雅的意蘊。

即使避開了山水、花鳥、人物等題材，陳史軍的作品依然透露出一種文人畫的氣息。不過，陳史軍并不覺得自己是一個文人氣特別重的人，只是比較閑靜少言罷了。《畫廊》雜志副主編胡震形容陳史軍“外形頗似港產片中的江湖大佬或文革電影中‘反面人物’，一不披頭散發，二不奇裝異服，三不越規逾矩；加上素來寡言少語，因此與當下普羅大眾對藝術家的想象多有出入”。

對于這段評價，陳史軍笑稱：“電影《金雞》里面，有一句臺詞是這樣說的：‘我做了二十多年的雞，你怎能說我沒有‘雞味’。’所謂畫家、藝術家，有的人天生就有這個味，我是沒有的。藝術終究還是對自由的追求，各個人的爆發點不同。有的人在頭發上，有的人不在頭發上。”

藝術問答

《風尚周報》：可以看到，從事水墨創作的藝術家多以山水、花鳥、人物等為對象，而以器物作為創作對象的就少之又少。你緣何會開始以水墨表現器物呢？

陳史軍：清代畫家石濤說“搜盡奇峰打草稿”，就是要把天下的奇峰看完，才能把山水作為畫里的基本元素。他畫山水，于是需要看盡天下奇峰。

對我來說，每到一處，個人興趣點不是山水，而是器物。我喜歡收藏，有在拍賣行業工作的經歷，看過很多器物，也收藏過，這也是“搜奇峰”的一種吧。

《風尚周報》：在你的作品里，你希望描摹作品本來的面目，還是想通過瓷器帶出你心里的想法？

陳史軍：兩者都應兼備。既需要對瓷器本來的器形有一個描摹，也要做加減法。對一片瓷殘片乃至很多事物，我往往不求甚解，不深究其詳盡，只求把握大意的意境。

《風尚周報》：青花瓷本身就是一件藝術品，以一件藝術品作為創作的對象，又該如何超越瓷器身上本來的藝術性？

陳史軍：這里面沒有藝術品也沒有超越。山水是自然的藝術品，人是上天的藝術品。那么應該怎樣來畫山水和人物呢？其實我畫的就是一個物件，不需要附加太多東西。

《風尚周報》：你常去上川島拜訪瓷器殘片的藏者，上川島的瓷器為何如此吸引你，它們有什么特別之處？

陳史軍：上川島的青花瓷殘片叫“水貨”，就是浸在水里的瓷器。內地的瓷器是墓、田堆還有一些舊窯子里挖掘的，就是傳統意義上的“出土”的概念。上川島的地形很特殊，是原來海上絲綢之路港口的集中地，類似于倉庫。青花瓷殘片一開始被土壓著，位置正好在海邊，臺風把海水刮到岸邊，沖洗原來的土堆，把瓷片沖刷到海里。第二年的臺風來了重新把瓷片刮到岸上。所以我們能看到的瓷器基本上是碎裂的。

《風尚周報》：所以在你的作品中，有一些并不是完整的瓷器，而是像上川島的瓷器那樣，或者是開裂的，或者就是碎片。

陳史軍：有時我收集幾麻袋的瓷器殘片，挑來挑去可能只有一塊能進去我的畫里。我覺得殘缺的瓷片很美。我覺得殘缺的瓷片有它的經歷，就像你是不介意一個有故事的人有皺紋的，他的皺紋會更吸引你。說回瓷器，一片瓷的斷裂面能告訴你很多故事。

《風尚周報》：你的作品給人油畫的感覺，但其實又是水墨。

陳史軍：這種表現方式跟傳統繪畫有些差異。油畫或者水墨都只是一種手段，類似這樣的載體，用大寫意或傳統工筆來表現都不是很合適。

《風尚周報》：具體是什么突破？

陳史軍：在傳統工筆畫的整個流程之中，我舍棄了兩條線。所謂的兩條線，就是將對象用線條勾勒出來，里面用中國畫顏料慢慢分染，就達到了想要表達的東西。傳統工筆“三礬九染”，用礬水慢慢地將顏色一層一層積染上去。我把這兩條線去掉，就是不想有太多的條框壓在頭上，也可以增加一點可讀性。

《風尚周報》：青年藝術家會對未來感到模糊和尷尬，不知道自己有沒有出路。你有擔心過這個問題嗎？

陳史軍：我曾經看過一個數據，廣東美協會員有3000多人，從某種意義上來說這些是比較“靠筆為生”的藝術家。在這3000多人以外，還有更多的藝術家。而藝術從古到今都是陽春白雪的，注定是小眾行為。現在有多少是在靠手上的筆生存的？屈指可數。

《風尚周報》：所以你也不會以繪畫來謀生？

陳史軍：我不認為畫畫可以謀生。我們有個笑話說，近幾年繪畫材料成本增加，以前一刀紅星宣紙應該是幾十塊錢，現在紅星六尺整紙一刀超過4000元。如果不畫畫，光買紙收在家里，這幾年就已經升值了，但一旦落筆，就可能連4000元都不值。

藝術家表情

藝術家5宗“最”