1904年,海倫·聶爾寧出生在美國東海岸新澤西州一家富裕且有自由開放氛圍的書香門第家庭。她自幼有音樂天賦,非常喜歡演奏提琴。
1921歲,母親帶著海倫到荷蘭,準備開始進一步的提琴演奏訓練。那一年,她17歲,認識了生命中最重要的兩個男人:克里布那穆提和斯科特。
母親帶她去巴黎參加國際通神學會會議時,遇到主講人之一——來自印度的年輕宗教導師吉杜·克里希那穆提。
兩人很快墮入情網。因為克里希那穆提的影響,海倫放棄了提琴演奏的生涯,陪他周游了印度、澳洲、意大利等地方。很快,克里希那穆提成功了,他走訪全球70多個國家演講,他的演講被輯錄成超過80本書,并被翻譯成50多個國家的語言,被印度及當代的佛家學者認為是“現代龍樹再生”和“當代的涅盤阿羅漢”。可他與海倫的愛情卻隨著他的功成名就而漸走漸遠。雖然海倫痛苦、悲傷,但她根本無力挽回,因為主動的一方永遠是克里希那穆提。
海倫24歲時,再次和斯科特相遇。那天見面,她做好了要和這位博學的教授高談闊論一番的準備,可是見面后徹底地失望了。因為斯科特不是她想象的那樣自命不凡,相反是那樣和藹可親、風度翩翩,他們談的是神話故事、素食主義……海倫被這個大她21歲的男人迷住了,他的溫柔體貼、踏實穩重、幽默堅定……都和海倫夢中的王子一模一樣。
當時的斯科特還不是后來被人們熟知的美國20世紀最偉大的和平主義者和環保主義者,他正處在人生的低谷期,可謂是一只只能依靠自己力量的落井青蛙。海倫的父親知道此事后堅決不同意,可這一切已經塵埃落定。
她離開了生活舒適的家,在紐約城里租了一間房子,每周付12美元。1928年至1929年冬天,她在好幾個工廠里工作:在造紙廠、生產盒子和包裝糖果的工廠里干活,每周只能掙13~14美元,交了房租,剩下沒多少錢來買食品。朋友都不理解,特別是曾經那些追求過她的公子哥,竟然開著豪華車來工廠門前等她,羞辱她一番,扔下一句:“你這個怪人?!比缓箝_著豪車揚長而去。
1932年的秋天,因為城市生活太拮據,他們來到了佛蒙特州的農村。他們一起住在十分簡陋的小木屋里,吃簡單的食品,穿破舊的衣服,家中只有一些必要的家具,她也開始學會一些實際的本領,如何管理花園、喂養牲畜;建造房子;清理樹叢與樹叢間的垃圾……在最簡單的原始環境中,過著田園般的生活。兩人還設計并裝置了幾英里長的管子,從樹林接到制糖的工作坊,把樹液提取出來,熬制成糖漿。隨后,兩人完成講述制作糖漿的《楓糖之書》,這本書后來成了這一專業書籍中的經典著作。
夜晚的時候他們總是一起度過,既不看電視,也不聽收音機,只是圍著壁爐坐下來讀一些名著,有時候其中一個人大聲朗讀,另一個就擇豆子,或做點湯、蘋果醬、打打毛線。在斯科特到全國各地去演講的日子,海倫也學會了適應只有自己的日子。她會愉快地在家里閱讀、寫作、欣賞音樂。然后一個人整理郵件、訂閱書籍,遇到好看的書,她就會寄給斯科特,精心地照料農場。
斯科特講述他們生活的《度過美好人生》出版,此書曾被譽為“二十世紀的《華爾登湖》”,讓全世界知道了有這樣兩位遠離現代文明的古怪老人,于是每天不遠千里而來的訪問者可以排成幾英里長的隊伍。雖然每天海倫熱情地招待著這些客人,可那不是她和斯科特想過的生活,于是他們想到了一個辦法——逃離。
這一天他們起得很早,悄悄地搬了家,來到了緬茵州。在這里,斯科特每天沒日沒夜地忙,沒過多久,一個面對著海灣、叫“海倫的房子”的屋子建好了,此時斯科特已經97歲,海倫已經76歲了,兩個老人笑著擁抱在了一起。這是他們愛情中的又一個奇跡。
1983年8月24日早晨,已是百歲老人的斯科特,認定他結束生命的時刻已經到了,在海倫的幫助下,以禁食的方式安詳地離開了世界。斯科特離世后,海倫將她的回憶付諸筆墨,便有了《美好人生的摯愛與告別》這本令我們深受感動的書。在斯科特走后的第12個年頭,即1995年,海倫在居住的山區小路上遇車禍喪生,時年92歲。
愛的真諦,不是指我們在對方身上花費了多少的財富,而是指我們相互之間是否找到了某種默契。歲月難免會有崎嶇難行時刻,不需抱怨;生命由盛而衰更是天經地義,人人平等!如果能預先徹悟生死,終得畫一個圓滿的句號,安然告別這美好的人生!■
(責編 子衿)